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Крупный план 

М ожете устроить в любом го-
роде опрос американских
домохозяек относительно
их любимого героя, и ответ
везде будет одинаков. Про-
листайте толстые и тонкие
журналы о кино - на вас бу-
дет смотреть одно и то же
лицо. Откройте любой таб-
лоид, включите любую те-

лепередачу - вы наверняка наткнетесь
на этого человека.

Его зовут Джорд ж Клуни , и для тех,
кто успел перерасти увлечение Брэдом
Питтом, этот актер стал в текущем сезо-
не воплощением всего лучшего, что есть
в мужчине.

34-летний Клуни, который прославил-
ся два года назад в телесериале “При-
емный покой", стал наглядным доказа-
тельством того, что можно дважды вой-
ти в одну и ту же реку. Ровно за десять
лет до триумфа в “Приемном покое" на-
чинающий актер Джордж Клуни играл
начинающего врача на телевидении в

некоем сериале телеканала СВЗ. Уга-
дайте с трех раз, как назывался тот се-
риал. Раз, два, три - "Приемный покой”!
Только тот, старый “Приемный покой”
бесславно скончался после года беспо-
лезных блужданий по сетке телевеща-

ния.
Но зато доктор Росс из нового “При-

емного покоя" стал самым популярным
телегероем Америки. В сентябре 1996
года “Приемный покой" был награжден
премией “Эмми" за лучший драматичес-
кий сериал. Клуни также выдвигался на
теле-”Оскара" как лучший актер, но в

текущем сезоне уступил награду Денни-
су Францу - обаятельному детективу из

“Блюза Нью-йоркского полицейского де-
партамента” - что вызвало бурю возму-

щения среди женщин всех возрастов и

социальных категорий.
Конечно, доктор Росс не сражается

голыми руками с организованной пре-
ступностью. Но зато он ухитряется в

каждом телеэпизоде сначала напиться,

а потом обязательно спасти чью-то
жизнь.

“Меня часто спрашивают: “Вы не чув-
ствуете депрессии на съемках “Прием-
ного покоя”? Постоянно кровь, смерть,
пьянство..." - Клуни смеется. - И всем я

говорю одно и то же: “После команды

“стоп” мертвецы встают и закуривают
сигаретки. Поэтому смерть начинает ка-

заться нереальной. К бутафорской кро-
ви тоже привыкаешь очень быстро. А
что касается выпивки... - актер на мгно-

вение задумывается. - Нет, я уж лучше

промолчу. Меня тут какие-то придурки

недавно назвали “кумиром и образцом".
Честно говоря, мне кажется, что секрет

успеха нашего шоу в том, что мы не за-

нимаемся самобичеванием и не купаем-
ся в страданиях. Пациенты поступают и

уходят, кто-то умирает, кто-то выжива-

ет, и мы говорим - о’кей, следующий”.
Однако красная краска, изливающая-

ся в телеэфир в “Приемном покое", не

идет ни в какое сравнение с потоками

крови, забрызгивающими экран в пер-

вом большом художественном фильме
Клуни - бандитско-вампирском хулиган-
стве под названием “От заката до рас-

света”, поставленном Робертом Родри-
гесом по сценарию Квентина Тарантино.
В роли Сета Гекко, грабителя, сбежав-
шего из тюрьмы и попавшего в вампир-

ский притон на границе США и Мексики,
Клуни проливает столько крови, сколь-

ко доктору Россу и не снилось.

Каким образом из телевизионной
больничной палаты актер попал в кино-
боевик?

"Квентин пришел к нам, чтобы поста-

вить один эпизод “Приемного покоя”, -

рассказывает Клуни. - Вообще-то мы и

раньше встречались, я пробовался на

одну из ролей в “Бешеных псах”, но меня

не взяли. Тарантино меня вспомнил,

сказал - слушай, мы очень похожи и мог-

ли бы сыграть братьев! Тцгда я не понял,

к чему он клонит. А потом узнал, что

Квентин будет играть младшего брата
Г екко, а меня зовут на роль старшего”.

Обычно перед актерами сериалов в

подобной ситуации встает вечная ди-

лемма: кино или телевидение. Клуни не

особенно надеялся, что кинокомпания
ѴѴагпег ВгоІНегз, которая снимает “При-
емный покой”, отпустит на несколько не-

дель одного из главных исполнителей.
На всякий случай он предложил продю-

серам “безумный", по его признанию,
график: с пяти утра до двух часов дня он

снимается на площадке Родригеса, с

трех и до одиннадцати вечера - в теле-

студии в очередной серии “Приемного
покоя”.

“Я был почти уверен, что ѴѴагпег

ВгоФегз меня не отпустит, - говорит се-

годня актер. В первых двух эпизодах у

меня была крошечная роль, потом, ког-

да стали приходить письма от зрителей,
ее начали увеличивать. Но я не чувство-

вал себя звездой шоу. Я не мог сказать
им - слушайте, если я снимусь в кино,
это станет дополнительной рекламой
сериала. До сих пор не понимаю, как мне
это удалось. Наверное, мне нужно по-
ставить бутылку шампанского Дэвиду
Карузо.”

Да, случившаяся два года назад исто-
рия с Карузо наверняка научила теле-
продюсеров гибкости: исполнитель
главной роли в известном сериале по-
просил время от времени отпускать его
в большое кино, ему отказали, и он во-
обще ушел с ТВ. Когда Клуни начал сни-
маться в “От заката до рассвета”, мно-
гие советовали ему пойти по стопам Ка-
рузо. Мыслимое ли дело - разрываться
между кино и сериалом? “Были дни, ког-
да у меня не хватало сил доехать до до-
ма, - вспоминает Клуни. - Кто-нибудь
из ребят запихивал меня в свою маши-
ну, и по дороге я засыпал. Меня выво-
лакивали, доводили до кровати, и
следующее, что до меня доходило -

звонок будильника. И так - семь дней
в неделю.”

Если у Клуни и хватило сил выдер-
жать свой безумный график, то только
потому, что он знап: еще одного шанса
у него может и не быть. “До сих пор мы
помним истории про Пирса Броснана и
“Ремингтон Стил”, про Тома Сел лека и
“Магнум Пи-Ай", - говорит Родригес. -

Актеры, которые не могут сниматься в
кино из-за телевизионных контрактов,
из-за необходимости поддерживать оп-
ределенный имидж - это ужасно. И я, и
Джордж были заинтересованы в том,
чтобы уйти от доктора Росса. Если снять
Дона Джонсона в боевике, зритель ска-
жет - какого черта, я и так бесплатно
смотрю на него в “Полиции Майами". Ес-
ли снять Джорджа в роли еще одного
врача, никто не заплатит за него
семь баксов. А вот когда он
играет отъявленного
бандита...”

тизм и обаяние исполнителя главной ро-
ли встряхнули весь Г олливуд, и на сле-
дующий день после премьеры к актеру
выстроилась очередь продюсеров, же-
лавших заполучить его в свой проект.
КлуНи вторично пошел на “безумный
график" весной, когда снялся в романти-
ческой комедии “Один прекрасный день”
с Мишель Пфайффер. Летом в съемках
сериала был перерыв, и исполнитель ро-
ли доктора Росса отправился в Слова-
кию играть главную роль в “Миротвор-
це”, первом фильме студии Огеатѵѵогк,
основанной Стивеном Спилбергом

- (Спилберг лич-   
| но зани-

мался

Ударник
голливудского

труда
Сьюзен ХОУАРД

“Конечно, как только “Приемный по-
кой” стал пользоваться успехом, мне на-
чали предлагать сниматься в кино, - го-
ворит Клуни. - Но во всех этих фильмах
им нужно было только мое имя. Я решил
для себя, что если я уж соглашусь на ки-
но, то только на такое, в котором будет
что-то особенное. И в один прекрасный
день мне говорят: как насчет боевика с
Квентином Тарантино, Харви Кайтелом
и Джульетт Льюис? Единственное, о чем
я спросил: кого из них мне нужно будеть
уничтожить?"

Фильм довольно средне прошел в
прокате, однако невероятный магне-

— 

съемочным графиком, подгоняя его под
возможности Клуни, и даже сумел выку-
пить актера из другого проекта - “Зеле-
ный шершень”). До сих пор киногонорары
актера были довольно скромными - по 3
миллиона за фильм, однако с осени
планка Клуни скакнула до 10 миллио-
нов. С сентября начались съемки чет-
вертой серии “Бэтмена”, и плащ Челове-
ка-летучей мыши после Майкла Китона
и Вэла Килмера надел человек, кото-
рый раз в неделю становится для всей
Америки доктором Россом.

Опять 18-часовой рабочий день?
“Думаю, на этот раз все будет не так
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страшно, - Клуни улыбается, но, похо-
же, он сам себя уговаривает. - Оба про-
екта, и “Бэтмен”, и “Приемный покой”,
делаются на одной кинокомпании
ѴѴагпег ВгоІНегз, они обещали совмес-
тить графики работы так, чтобы всем
было удобно. На “Приемном покое” при-
дется временно подгонять работу ос-
тальных под мой режим. Я же в свою че- I
редь поклялся себе, что буду пай-маль-
чиком и не уйду из шоу. Во-первых, я
считаю, что уход станет предательст-
вом зрителей, которые меня любят. Во-
вторых, и сам я хочу в нем сниматься!”

Жадность Клуни к работе во многом
объясняется долгими годами безвестно-
сти и невостребованности. Выросший в
семье, связанной с шоу-бизнесом,
Джордж с детства обожал кино и теле-
видение. Его отец Ник Клуни был изве-
стным на всю Америку телеведущим.
Тетушка Розмари Клуни, популярная в
50-е годы певица, была замужем за по-
койным ныне актером Хосе Феррером, и
ее сын Мигель Феррер также снимается
в кино.

После неудачного старта на бейс-
больной площадке в команде “Цинцин-
нати Редз” Джордж решил, что пойдет
по актерской стезе, а так как штат Кен-
тукки не особенно нуждался в его лице-
дейских талантах, юный оболтус бросил
колледж и направил свои стопы в Бе-
верли-хиллз. Он ввалился в дом тетуш-
ки Розмари и попросил убежища и сове-
та, как пробиться в кино. Кузен Джорд-
жа Мигель в то время уже неплохо раз-
бирался в закулисных сторонах шоу-биз-
неса. Он помогал провинциалу Джорджу
на прослушиваниях, но поначалу Клуни
“везло” только на третьесортные сериа-
лы, которые сходили с экрана так же
быстро, как появлялись. Кинопроекты, в
которое удавалось попасть, тоже были
малобюджетными фильмами категории
“Б"; они выходили только на видео, ми-
нуя кинопрокат, и, как правило, содер-
жали в названии слово “возвращение” -
“Возвращение невероятного ужаса”,
“Возвращение красного серфинга”, и да-
же “Возвращение помидоров-убийц”.

Как ему удалось выжить, снимаясь в
подобной дряни?

“Я взращен на телевидении, - пожи-
мает плечами Клуни, - а здесь умный ак-
тер никогда не слушает режиссера. За
первый год съемок "Приемного покоя” на
26 эпизодах сменилось 15 режиссеров.
И каждый обязательно хотел, чтобы в
его серии доктор Росс плакал! Один тре-
бовал скупой мужской слезы, другой -

чтобы я разрыдался на плече напарни-
ка. Им почему-то казалось, что от этого
их эпизод станет особенным, не похо-
жим на остальные. Разумеется, я не мог
рыдать в каждом эпизоде, поэтому я не-
изменно говорил “о’кей" и делал по-сво-
ему. Г лавное - сказать: “Да, конечно, я
все понял, это замечательно!” Потом у
них все равно нет времени проверить и
переделать."

Но зато теперь, попав в настоящее ки-
но, Клуни, по его признанию, немного ро-
беет перед съемками сцен, которые
долго обсуждаются, утрясаются, репе-
тируются и снимаются по десятку дуб-
лей в поисках оптимального решения.

“Я не привык к такому пристальному
вниманию”, - говорит актер.

Наверняка он лукавит. После первого
появления в телешоу “Розанна” Клуни
пришлось стать объектом внимания -
правда, не кинематографистов, а жел-
той прессы, которая быстро заметила
обаятельного шоумена, часто менявше-
го партнерш в личной жизни. Таблоиды
взахлеб сообщали о его отношениях с
Келли Престон (которая с тех пор стала —
женой Джона Траволты); о неудачном
браке с Талией Бэлзам (венчание в Лас-
Вегасе, священник, переодетый Элви-
сом Пресли и скорый развод); о романе
с мыльнооперной актрисой Кимберли
Расселл - не говоря уж о мимолетных
увлечениях вроде Кэмерон Диас, Дени-
зы Кросби и других старлеток, попадав-
шихся ему на пути. Только “Приемный
покой" помог актеру “переселиться” со
страниц таблоидов в более престижные
издания.

"Смешно - я снялся в стольких дрян-
ных телешоу, что считал ТВ только
трамплином, разбегом перед большим
кино, - размышляет Клуни. - Только
снявшись в “Приемном покое” я пондл,
что ТВ может быть не стартовой пло-
щадкой, а местом приземления. Теперь
мне ясно, что и на телевидении бывают
шоу, в которых не стыдно сниматься.
Почти все, что я сделал до этого сериа-
ла, - абсолютное дерьмо. Мне казалось,
что и с “Приемным покоем" у меня ниче-
го не выйдет: либо шоу прикроют, либо
меня выставят. Уж слишком крепко под-
давал доктор Росс, его можно было в
любой день уволить за пьянку! Только '
письма зрителей в его поддержку заста-
вили продюсеров оставить этого алкаша
в штатном расписании!”

ЛОС-АНДЖЕЛЕС.


