

Юлия КОЗЛОВА

Косой чурбан

Самый сексуальный мужчина планеты в детстве с трудом соответствовал этой высокой оценке. В 14 лет, проведя приятный вечер в компании со своей девушкой Руби, юноша забылся счастливым сном. Проснувшись утром и подойдя к зеркалу, Джордж похолодел от ужаса — его лицо было... перекошено! Глаз косил набок, губа вздернулась, нос сморщился в уродливый "свиной пяттак". Джорджа внезапно разбил паралич лицевых мышц... Еще вчера он считался красавцем, в которого были влюблены все девочки в школе, а сегодня он превратился в жалкую карикатуру. Паралич продолжался... девять месяцев и глубоко травмировал психику Клуни. За эти месяцы ему пришлось пережить унижения, насмешки и муки, о которых до сих пор не может вспомнить без боли. Его дразнили "косым чурбаном" и издевались над его дикцией.

Последней каплей стала устроенная друзьями вечеринка, на которой Джорджу захотелось поцеловать девушку. Вместо поцелуя получилось что-то похожее на громкое чавканье, что, естественно, вызвало гомерический хохот окружающих. Джордж проплакал всю ночь, а на рассвете принял решение. Придя в класс, он забрался на парту и крикнул: "Мы сможем сорвать урок! Я надену скатерть вместо плаща, прикинусь призрак и спрячусь в шкафу в коридоре. Когда наша учителька будет проходить мимо, выпрыгну оттуда со своей косой рожей, и ее точно хватит удар".

Класс взорвался от смеха. И больше никогда не издевался. Пережитый стресс поможет Клуни в самые трудные моменты жизни.

На задворках «фабрики грез»

Отец Джорджа — Ник Клуни работал в телевизионном ток-шоу в Цинциннати. И всегда брал на съемочные площадки сына. Однажды симпатичного мальчика, развлекавшего уборщиц за кулисами упомрачительными кривляньями, замечают папины продюсеры и предлагают ему сделать совместный с отцом номер. Гримасы Джорджа и словесное мастерство Ника срывают бурные аплодисменты. Как-то раз, ожидая отца, Джордж увидел, как участвовавшие в представлении старлетки, оказавшись



Фото Марка СЭЛИДЖЕРА.

ПЕДИАТР ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ ЖЕНЩИН

Есть актеры, которым на экране можно вообще ничего не делать. Достаточно просто появиться в кадре и "походить туда-сюда", как говорится в известном анекдоте. Природное обаяние не преподается ни в одной школе драматического мастерства! С этим надо родиться. Звезда, обладающих подобным даром, можно пересчитать по пальцам. В этот узкий круг избранных, вне всяких сомнений, входит Джордж Клуни.

СЕРИАЛ НЕДЕЛИ
СКОРАЯ ПОМОЩЬ
 НТВ, понедельник
 — пятница, 22.40

за кулисами, спешно стали менять сценические костюмы. И при этом разделелись догола. Джордж был сражен наповал. С нетерпением дождавшись отца, он выпалил: «Па, если на работе у тебя есть возможность смотреть на голых женщин, то я посвящу шоу-бизнесу всю свою жизнь!»

В 21 год юный Джордж оказывается в Голливуде и благодаря хлопотам своего кузена, актера Мигеля Феррера, устраивается на небольшую роль в партнеру к Чарли Шину. Правда, из-за финансовых проблем картина так и не выйдет на экраны. Но Джордж не отчаялся, смело хватаясь за любые предложения, как назло, более чем посредственные. Разочаровавшись в «большом» кино, Джордж перекинулся на «малый» экран. Но и на телевидении ему хронически не везло — из тринадцати пилотных серий, где он отснялся, ни одна не вылилась в многоэпизодный эпос.

Джордж метнулся на подмостки, отыграл несколько сезонов в «Steppenwolf Theatre» и опять — бесславно. Прошел кинопробы у некоего дебютанта Квентина Тарантино, отбравшего актеров на «Бешеных псов». Не утвердили! В мелодраме «Тельма и Луиза» в роли соблизнителя Сюэзен Сэрндон и Джинны Дэвис продюсерам он также не понравился, его заменили на более привлекательного новичка Брэда Питта (для которого это стало началом блистательной карьеры). Так, в бесславных поисках своего места под солнцем прошло десять лет жизни Джорджа Клуни.

Скорая помощь погибающему актеру

Однажды Стивену Спилбергу пришла в голову идея снять динамичный телесериал на медицинскую тему. Спилберг даже подумывал переквалифицироваться в телережиссеры, но его вовремя удержали в большом кино динозавры. Предложив своему старому приятелю писателю Майклу Крайтону написать сценарий «ER» («Приемный покой» или «Скорая помощь»), Спилберг довольствовался сопроодисированием проекта. Случайно ксерокопия сценария попадает к Джорджу. Потратив годы на творческую мелочевку, актер понимает, что наконец-то ему встретился материал, за который стоит бороться. Он пробивается на кинопробы, как на «свидание с судьбой», и... получает роль как пропуск на звездный небосклон!

Сериал «Скорая помощь» имеет оглушительный успех, побив старый рекорд «Династии». Клуни получает престижную телепремию «Эмми» как лучший актер за роль обаятельного детского врача Дага Росса. Немалые гонорары спускаются на покупку раритетных автомобилей. Модные журналы печатают его

деньги и славу женщины. Поговаривали, что он стремительно нагоняет именитого секс-рекордсмена Голливуда Уоррена Битти. С кем только не спал «доктор Росс»: с Синди Кроуфорд, Сандрой Баллок, Келли Пре-

«Barfly». Джордж и предположить не мог, что здесь он встретит свое настоящее

счастье. Когда к его столу подошла худенькая блондиночка с ангельским лицом и кроткой улыбкой, Джордж обомлел и... влюбился в нее с первого взгляда. Девушку звали Сэлин Балдран. Она не смотрела телевизор и ничего не слышала о сериале, где блистал кареглазый красавец. Клуни предложил ей присоединиться к шумной компании. На следующий день — бросив работу, учебу в университете, квартиру, родителей и друзей, а также и белый фартук официантки, Сэлин села в самолет, который умчал ее и Джорджа в далекую Америку.

Ей удалось не только приручить строптивого секс-спортсмена, но еще и сделать его... верным! Впрочем, любимый поросенок Макс, превратившийся тем временем в большую черную свинью, по-прежнему живет с Клуни как домашняя собачка. Говорят, Сэлин крайне неодобрительно относится к свинье и даже пыталась заставить Клуни сдать Макса фермерам, на что получила решительный ответ: «Если он тебе не нравится, ты можешь уходить». Так или иначе, влюбленные пока вместе и по-прежнему счастливы. Ну а парижский бар благодаря этой истории стал самым рентабельным заведением в городе. Будете там, сходите — одна официантка краше другой. И все ждут своего Джорджа Клуни...

10 миллионов долларов — таков нынешний гонорар Клуни за фильм. И хотя он вряд ли может сравниться с мастерами такого уровня, как Дастин Хоффман или Роберт де Ниро, его стопроцентный конек — потрясающее обаяние.

«Я не из тех актеров, которые меняют кожу и душу, погружаясь в тот или иной образ роли. Не из тех, кто изнуряет себя психоанализом в поисках нужной черты характера. Я знаю свои возможности и границы. Появляясь на съемочной площадке, говорю: «Так, что мы сегодня играем?» И с искренней радостью работаю — смеюсь, плачу, веселюсь. В общем, стараюсь как могу. Действую без плана и стратегии, по инстинкту и чувству. По сердцу. Я благодарен судьбе, что она сделала меня известным. Раньше я думал за то, чтобы получить роль, где мой герой произносил две-три фразы. Теперь у меня наконец появилась возможность вдоволь наговориться».



Именно ради этого чудного животного Джордж Клуни готов выгнать из дома любую женщину.



стон, Наоми Кэмпбелл, Эль Макферсон, Шэрри Стрингфилд, Карини Кокс, Карен Дэффи... Всего 18 месяцев продержался его брак с актрисой Талией Балсам. Разочаровавшись в любви, Джордж завел себе верного друга, поросенка Макса, с которым никогда не расстанется. Потерю очередной пассии обильно «обмывал» с приятелями-холостяками. Мужчины надирались до чертиков, а потом заказывали по телефону «девушек по вызову». На суровые мужские оргии с неодобрением невозмутимо взирал хрюк. Журналистам Клуни признавался: «Я придерживаюсь строгих правил в своей личной жизни — никогда не спать с двумя женщинами одновременно, иметь дело только с одиночными или разведенными, не делать «левых» детей, не давать никаких обещаний. Думаю, что я никогда не женюсь. Детей иметь не хочу. Не хочу портить кому-то жизнь».

В 1996 году Клуни приезжает в Париж по случаю открытия на Елисейских полях ресторана «Планета Голливуд». Он дарит заведению реликвию — свой белый халат из сериала «Скорая помощь». Вечером того же дня друзья зазывают его в находящийся по соседству симпатичный бар

Доктор твоего тела

Естественно, что, как только Джордж заделался звездой, на него обратили внимание падкие на