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Ток-шоу придумал киллер?
“Признания опасного человека” Джорджа Клуни

своей дурной бесконечностью сла-К дебютным опытам в режиссуре
известных голливудских актеров я
всегда относился осторожно. На
един удачный (Дэнни Де Вито с "Вой-
ной Роуз"), как правило, приходи-
лась дюжина банальных. Достаточно
вспомнить первые робкие опыты
Джека Николсона, Шона Пенна,
Джоди Фостер и дэугих. А ведь у этих
мегазвезд были все материальные
предпосылки для удачного старта.
Но не получилось. Хотя впоследст-
вии иные из них сумели реабилити-
ровать себя в качестве режиссеров,
достаточно вспомнить успехи того
же Пенна и Фостер.

Поэтому на режиссерский дебют
актера-‘‘красавчика” Джорджа Клу-
ни “Признания опасного человека”
(картина имеет пока за океаном до-
вольно скромные сборы - 12 миллио-
нов долларов) шел с опаской. Но в
содружестве с блестящим сценарис-
том Чарли Кауфманом (“Быть Джо-
ном Малковичем”) Клуни в амплуа
режиссера удалось сотворить то, что
он ни разу не сумел сделать в своей
успешной актерской карьере.
Джордж, реализовав самый при-
кольный американский проект года,
разом удивил и зрителей, и крити-
ков. А ведь на первый, поверхност-
ный взгляд это всего лишь экраниза-
ция причудливой автобиографии те-
леведущего Чака Барриса, утверж-
давшего на ее страницах, что он яко-
бы параллельно со своей успешной
телевизионной деятельностью в те-
чение тридцати лет работал на ЦРУ
наемным убийцей. Но сразу возника-
ет вопрос: а насколько реальны по-
хождения Барриса в качестве убий-
цы, унесшего жизни аж 33 своих
“клиентов”? Іде в мемуарах фанта-
зия, а іде реальность? Не является
ли вторая профессия (убийцы) всего
лишь метафорическим изображени-
ем первой: ведущего ток-шоу?

На эту интерпретацию подталки-
вает и высказывание самого Клуни,
сделанное им в интервью на только
что закончившемся МКФ в Берлине.
По словам Клуни, в его фильме био-
графия Чака после ее переработки
драматургическим вундеркиндом
Кауфманом приобрела “двойное ис-
кажение’.’ Причем Клуни (в своем де-
бютном фильме он играет еще и
агента ЦРУ Берда) именно как ре-
жиссеру удалось найти подходящие
художественные средства для опи-
сания различных эпох недавней аме-
риканской истории. Эстетика нарко-
тического “Траффика" доминирует в
сновидческой сцене совершения ге-
роем первого убийства в Мексике.
Да и в д эугих эпизодах-воспоминани-
ях дебютанту не откажешь в тонкой
стилизации причудливого материа-
ла. Причем черно-белые детские
воспоминания героя о 30-х подах не
только издеваются над плоскими
фрейдистскими теориями, но и свое-
образно коррелируют с мрачными
кадэами командировок шпиона Чака
в Европу, где он мочит врагов “дяди
Сэма” в интерьерах, как бы
вованных из

ной трилогии англичанина Кэрола
Рида. Заметим, что недавно “Третий
человек” (1950) Рида, классический
образец фильма-нуар и лучший в
трилогии, был признан в Англии
фильмом столетия. 50-е годы мас-
терски стилизованы Клуни под гро-
моздкие “техникапорные” фильмы
Джона Форда и Джорджа Стивенса.
При передаче же буйных 60-х годов,
когда Чак, генератор смелых идей,
впервые попал с собственным теле-
шоу на ТВ, преобладают тона пас-
тельные, не приобретающие, однако,
как в недавнем “Остине Пауэрсе’,’ па-
родийных психоделических расцве-
ток.

Чак в прекрасном исполнении Сэ-
ма Рокуэлла (премия "За лучшую
мужскую роль” на последнем МКФ в
Берлинр) опасен для общества не
потому, что готов из патриотических
соображений убивать людей, а пото-
му, что свои незаурядные способнос-
ти организатора направил на созда-
ние воистину революционного в сво-
ей непроходимой глупости телешоу.
Спустя десятилетия аналогом по-
добного шоу в ельцинской России
стала молодежная программа “Лю-
бовь с первого взгляда’.’ Чак в испол-
нении Рокуэлла - это “человек без
свойств” мотивации многих его по-
ступков порой трудно понять. Но при
этом Чак принадлежит к породе тех
людей, что с готовностью понижают
планку культурного уровня общест-
ва, подлаживаясь под деградирую-
щие (непрерывно?) вкусы всеядной
толпы. В“Іонг-шоу” Барриса зрители,
наконец-то, смогли полностью иден-
тифицироваться с глупыми участни-
ками и реализовать свои низменные
вкусы. Іёрои, участники “Іонг-шоу” с
готовностью дурными голосами рас-
певают свои “новые песни о глав-
ном” перед многомиллионной ауди-
торией. Именно они, руководствуясь
исключительно вербальными отве-
тами, выбирают вслепую из трех
претендентов (а на роли двух из йих
остроумно выбраны кумиры нынеш-
него поколения Мэтт Дэймон и Брэд
Питт) самого никудышного внешне
любовника (то есть, увы, не Питта и
не Дэймона: они в пролете).

Чак ради немедленного повыше-
ния телерейтинга своего шоу готов
на все. Именно такие субъекты
(многие из них в начале 90-х бес-
стыдно рядились на нашем ТВ в
знатоков интеллектуального кино)
ныне правят бал и на российском
телевидении, заполняя эфир в
прайм-тайм криминальными сериа-
лами и дебильными шоу. Эти гряз-
ные серии, как лента Мебиуса, не
имеют ни начала, ни конца и душат

бьіе выи соотечественников. Теле- ^
шоу принесли Чаку миллионы, но с ^
годами и он сначала выдохся, а'по-<ѵ
том в одночасье потерял нюх. VI тог- Ч?
да его безжалостно выбросили сТВ.
Теперь в одиночестве он сможет ,"ѵ
лишь предаваться бесплодным вос-
поминаниям. \

Удачей фильм стал и для попу- 1
лярных актрис Дрю Бэрримор и Джу-
лии Робертс. Они сыграли соответст-
венно “розовую" Пенни и “черную” (ч
Патрицию - главных возлюбленных
героя. Пенни - Бэрримор в каждом
своем появлении в кадре несет свет.
Своей открытостью и жизнерадост- |
ностью она напоминает Форреста
Іампа в юбке. Она так же наивна, ЗЦ
спонтанна и меняет свои вкусы их’

быстротой изменчи-\эпристрастия с
вой моды. Оі
тей цветов к серферше. Но Чак не
вой моды. Отбитницыкхиппи.отде- '.

слишком дорожит ее верностью и Яі
любовью. Характерно, что единст- Лч
венная и прямолинейная попытка
чистосердечного признания Чака
любимой в своих смертоносных^К.
грешках оборачивается чистым фар- ,

сом. Его откровения Пенни воспри- Л
нимает лишь как остроумную шутку.члх
Не менее приятно удивила и Джулия ^
Робертс, создав необычный для се- •
бя образ киллерши по убеждению, і
Ее роковая женщина аморальна и 1
неразборчива в средствах, но одно- ^
временно уязвима и готова на силь- ■ •
ные чувства. Это сложная натура,
способная в мужской профессии на Л|
равных играть в кошки-мышки с
сильным полом, но при этом оста-
ваться для него неразрешимой за-
гадкой.

Вообще вся лента Клуни далеко
неоднозначна, она открыта к раз-
личным интерпретациям. А это ли не
признак настоящего произведения
киноискусства, пришедшего на этот
раз из проклинаемого многими кон-
сервативного Іолливуда?
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