

ФИЛЬМ НЕДЕЛИ

Труп в зеленом чемодане

Джордж Клуни стал режиссером и снял «Признания опасного человека»

Сегодня в прокат выходят «Признания опасного человека» Джорджа Клуни. Фильм вызывал опасения. Когда звезды уходят в режиссуру, результат чаще всего печален. Джоди Фокстер сняла две тошнотворные политкорректные драмы. Де Ниро — фильм о детстве в Бронксе, вполне неплохой, но и близко несравнимый с работами учителя — Скорсезе. О режиссерском дебюте Ван Дамма вообще нельзя говорить без икоты и колик. В случае с Клуни опасения счастливейшим образом не оправдались.

Избесоня. — 2003 — 10 апр — с 13
Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

О ЧЕМ ЭТО. Об американском шоумене-телеведущем, черте из табакерки, охальнике и раздолбае (предтече этого нашего... как его... приходится оторваться от компьютера, взять телепрограмму... Андрея Малахова), который вел параллельную жизнь, был киллером ЦРУ и убил по заданиям 33 (тридцать три) человека. Экранизация мемуаров реального ведущего-киллера, звезды телевидения 60–70-х, избрешего, помимо прочего, ту самую передачу, которая долго шла и у нас под названием «Любовь с первого взгляда».

Мемуары наделали шума. Главным образом осталось непонятным, то ли провокатор-шоумен действительно был киллером, то ли — при своей любви к пощечинам общественному вкусу — все выдумал. Мы с коллегами даже устроили минидискуссию. Да нет, конечно же он все выдумал, нафантазировал! Да если бы он действительно был киллером и совершал убийства за гранницей, даже в социалистическом (в те годы) Восточном Берлине, — это какой же, после публикации, возник бы скандал! И потом: в фильме есть ясные намеки на то, что все это иллюзия! Вот помните момент, когда ночная улица, где он кого-то пришиб, вдруг оказывается декорацией, театральным фотозадником, который разбирают и уносят?..

Да, он все выдумал.

ЧТО В ЭТОМ ХОРОШЕГО. Плюсы фильма настолько очевидны, что легко раскладываются по полочкам. **1.** Не знаю, много ли дала Клуни давняя дружба с режиссером-хамелеоном Стивеном Содербергом (который продюсер «Признаний опасного человека»), но очевидно, что Клуни был старательно восприимчив, когда снимался у братьев Коэн. Многие сцены «Признаний» достойны кисти этих лучших (по-прежнему) из современных кинобратьев. Например, эпизод, когда в Восточном Берлине коллег

киллер в исполнении фантастического — в этом фильме — Рутгера Хауэра убивает какого-то чувака, вышедшего на лыжную прогулку. Он его душит, наполовину затачив в анекдотично знаменитый гэ-дэ-эровский «трабант», не прекращая спокойного диалога с сидящим там же главным героем, а чувак-жертва отчаянно размахивает за дверью «трабанта» ногами и лыжами. **2.** Весь фильм — как ручная работа. Каждый кадр выписан и выстроен, от 50-х к 70-м картинка меняется в соответствии со стилем и окрасом фильмов соответствующих годов. Клуни проявил себя режиссером-синефилом. Он явно делал картину с удовольствием — подобное всегда заметно. **3.** Клуни, вероятно, относится к редкому типу актеров-аналитиков. Не Станиславский, должно быть, но все же сечет принципы работы актера над собой. В фильме сразу несколько актерских открытий. Можно говорить о триумфальном — после долгого отсутствия — возвращении Рутгера Хауэра, при том что он появляется на экране всего на несколько минут. Можно говорить о том, что Джулия Робертс — очень хорошая актриса (не падайте в обморок — это так). Сие поражает даже больше, чем безусловно хорошая роль Сэма Рокуэлла. Дрю Бэрримор — подруга героя — похуже, но тоже согласилась рисковать и в конце картины, когда по сюжету прошло лет двадцать, появляется на экране с двойным подбородком.

И все-таки главное достоинство фильма — его тема. На самом деле

в нем много тем. Фильм можно рассматривать и как всеобъемлющую сатиру — всеобъемлющую, потому что под стрелой сатиры (коли речь о временах холодной войны, то будем выражаться соответственно) оказались и сама по себе холодная война, и Америка, и ЦРУ (тренирующее киллеров в стрельбе по фанерным фигурам Хрущева, Кастро, Мао), и шоу-бизнес. Но в конечном счете фильм о человеке, то есть в какой-то мере о каждом. Фильм о зазоре между желаемым и действительным, фантазией и реальностью. О постоянной неудовлетворенности, жажде альтернативной судьбы, страсти по неосуществимому, которые часто склонны испытывать даже те, кто (как герой «Признаний опасного человека») достиг приличных общественных высот. Фильм о параллельной жизни, которую, вероятно, в той или иной мере ведет в собственном сознании каждый, кто способен к самостоятельному мышлению и, наконец, даже Билл Гейтс, а возможно, и сам президент Путин.

Уж точно (раз он про это снял) о подобной альтернативной судьбе регулярно помышляет сам Клуни. При всем своем звездном статусе. При вполне осуществившейся кинокарьере. Подобные помыслы делают ему честь. Это фильм о мальчиках, которые таятся в душе многих мужчин. О мальчиках 33, 45, 68 лет, по-прежнему уверенных в душе, что все впереди. Смешно, грустно и параноидально.

Не фигу себе мечты об идеальном, не фигу себе альтернативная судьба — киллером быть, да еще и киллером ЦРУ! Но фантазии, знаете ли, не измеряются понятиями «нравственно/безнравственно» и «высоко/пошло». И строго говоря, не имеют никакого отношения к реальному человеку, их носителю. Статья 1222 УК РФ: «Человек не несет ответственности за свои фантазии». Человек сам по себе.

О ПРЕИМУЩЕСТВЕ РЕЖИССЕРА БЫТЬ ЕЩЕ И АКТЕРОМ. Эпизод игры «Любовь с первого взгляда». На сцене, как водится, трое мужчин-претендентов... В первую секунду кажется, что померещилось, потом понимаешь: так и есть. Двое из трех сидящих на табуретках — Брэд Питт и Мэтт Диллон. Как, вероятно, просто было Клуни получить их в свою картину. Встретил где-нибудь в пивнушке на задах студии «Мирамекс» и сказал: «Эй, приятели, я тут фильм делаю. Не сниметесь у меня в эпизоде ради прикола?»

НАШ ВАРИАНТ РЕКЛАМНОГО СЛОГАНА. Сядьте перед зеркалом, уставьтесь себе в лицо и честно-честно так спросите себя: не ужели мне и в мыслях никогда не хотелось кого-нибудь сурово замочить?



Цэрэушник Джордж Клуни, шоумен-киллер Сэм Рокуэлл и его подруга Дрю Бэрримор