
Глени в юности

«Ты с ума сошла, — говорили ей, — замуж за плотника!
Тебя история с Лиз Тейлор ничему не научила?!»

Но жизнь уж точно научила Гленн
не петь с чужого голоса.



Со Стивом

На премьере «101 далматинца■>
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^ ^ ^ ГІ ІЛ полный штиль. Гленн стояла на

палубе, обняв дочку за плечи, и пристально смотре-
ла на неподвижную поверхность океана. Увы, ни
малейших признаков жизни. Гленн уже начинала
жалеть, что напросилась в это плавание вместе с
научной экспедицией. Но девятилетней Энн так хо-
телось увидеть настоящего кита! И потом: у нее все
равно сейчас отпуск — и эта тихая лагуна близ ка-
лифорнийского побережья не самое плохое место
для его проведения. Но, конечно, если бы еще и ки-
ты появились...

Кто-то из исследователей вполголоса заметил,
что, как ни странно, но этих морских гигантов при-
влекает музыка. И тогда Гленн запела. Чудо! Едва
зазвучало ее чистое лирическое сопрано, поверх-
ность океана ожила, забурлила и, к всеобщему вос-
торгу, рядом с яхтой всплыла огромная китиха с де-
тенышем! Энн захлопала в ладоши. «Пойте, пой-
те!» — взмолился бородатый профессор. Гленн
пела. Китиха подплыла к лодке так близко, что Энн
смогла даже погладить ее.

Песенка для кита. Для дочери. Для себя самой.
Увы, далеко не всегда за свои полвека она пела что
хотела и когда хотела.

...Городок Гринвич в штате Коннектикут. Когда-
то давным-давно, во времена первых переселенцев,
его основали предки Гленн Клоуз — аристократы,
выходцы из старой Англии. Теперь у Клоузов свое
богатое поместье. Отец — хирург, владелец не-
скольких клиник в Швейцарии и Африке. Маленькая
Гленн бродит по огромному саду и напевает весе-
ленькую мелодию из популярного бродвейского
мюзикла, который недавно слышала по радио.
Но, увидев отца, осекается: недавно родители стали
активными членами ультраконсервативной секты,
требовавшей от своих последователей культа доб-
родетели. В отцовском представлении подлинная
добродетель исключала шоу, развращающие моло-
дежь. И родители так свято верили во все это, что, в
результате, смогли убедить и дочь. Она надолго
умолкла. Потом семья уехала в Африку, в Заир. Отец
оперировал в собственной клинике. Потом они пере-

брались в Швейцарию. Гленн училась в закрытых
пансионах. Принимала участие в нравоучитель-
ных беседах, читала умные книги. Отвечала на
сложные вопросы. Но при этом спала, беспро-
будно спала.

Она вернулась в Гринвич очень правильной
и серьезной девушкой. После многих лет, про-

веденных среди дикой африканской природы и
вековых ценностей старой Европы, ее ужаснула
нахлынувшая на Америку молодежная контр-
культура, ее коробили откровенные словечки
культовых рок-н-ролльных песен, ее глаза рас-
ширялись от ужаса, когда волосатые хиппи на

улице непосредственно предлагали ей попро-
бовать «травку» или заняться любовью. Нет, ко-
нечно, Гленн не была законченной дикаркой,

чуждой проявлению живых человеческих чувств.
В своей престижной гринвичской школе она даже
организовала театральную труппу. Но пьесы ста-
вились исключительно серьезные. Например —

Шекспир. И Гленн почему-то
играла Ромео...

А потом Гленн запела. Но,
боже, что это были за песни!
С компанией единомышленни-
ков из ансамбля «Да здравству-
ют люди!» она пыталась проти-
вопоставить их, эти песни, раз-
нузданной контркультуре, в них
проклинались вольные нравы и
проповедовались «старые, ис-
тинные ценности».

Потом она вышла замуж за
гитариста из этой группы Кэбота
Уэйда. И тоже все было правиль-
но и «как полагается». А потом
брак распался. И во время этого,
грянувшего как гром разрыва
Гленн испытала столь сильное
потрясение, что наконец-то про-
снулась!

Ей уже к тридцати. А жить по-

настоящему она так и не начала. Гленн
стояла перед зеркалом и плакала: все, те-

перь петь только своим голосом — и только

свои песни!
И — все получилось! Как по нотам. Вот Гленн

Клоуз получает блестящее театральное образование.
Приходит на Бродвей. А вот накануне премьеры, где

должна играть эпизодическую роль, за ночь выучи-

вает текст и блестяще подменяет заболевшую приму.

А однажды в театр заходит режиссер Джордж Рой
Хилл. Ему нужна актриса на роль в экранизации ро-

мана Ирвинга «Мир по Гарпу». Он дает Гленн почи-

тать сценарий. Она рассчитывает сыграть жену глав-

ного героя. Но ей предлагают роль его матери. Гленн
оскорблена, изумлена и... согласна! В результате —

номинация на «Оскара».
Но подлинная слава к ней пришла лишь в конце

80-х, когда она сыграла в «Роковом влечении» и

«Опасных связях». Ей было сорок. Но она уже могла

выбирать. Телевидение, сцена или кино. Тот режис-

сер или этот. Та роль или другая. Словом, сама могла

выбирать себе песню. И в личной жизни в том числе.

У нее было несколько длительных ромнанов, ко-

торые Гленн старалась не афишировать. Среди ее

бойфрендов назывались актер Вуди Харрельсон и
хоккеист Кэм Нили. Ее вторым мужем был преуспе-

вающий бизнесмен Джеймс Марлас. В сорок один

год она родила Энн. С отцом девочки, продюсером

Джоном Старком, она открыла совместную продю-

серскую фирму. Они даже сняли фильм «Ближай-
шие родственники», очень актуальный для них. Про
то, как немолодая супружеская чета воспитывает ре-

бенка. Но замуж за Старка она так и не вышла...

Два года назад, на съемках фильма «Бульвар
Сансет», она познакомилась с плотником Стивом
Бирсом. Вскоре они объявили о помолвке. «Ты рех-

нулась, — прокомментировали ее решение знако-

мые, — тебе что, недостаточно примера Лиз Тейлор
с ее пролетарием Фортенски?!» Но Гленн Клоуз со

времен ее благопристойной молодости всякие нази-

дательные примеры только раздражают. Она вышла

замуж за Стива. И тот на недавней премьере фильма
«101 далматинец» вел себя столь элегантно и не-

принужденно, что даже «лучшие подруги» вынуж-

дены были признать: из песенки Гленн строчки не

выкинешь.
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