
ЭЛОДЁІІ
Жизнь Гленн Клоуз, потомственной

аристократки и невероятно

экстравагантной женщины, в корне

переменилась. В один миг бунтарка,
всю свою жизнь отвергавшая

традиционные мещанские

ценности, стала примерной женой
и домохозяйкой. Стив Бирс, простой

плотник, один из сотен рабочих
сцены, сумел приручить «главную

злодейку Голливуда».
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темный дом

«Спасибо тебе, Отче наш, за этот

хлеб и за эту воду...», «Господи, поми-

луй нас»... Как же это все ей осточерте-

ло! Гленн сквозь скромно опущенные

ресницы оглядела молящихся перед

обедом сестер, брата и родителей и с

трудом подавила смех: интересно, что

бы они сказали, если бы узнали, что под

ее длинным, черным, очень скромным

платьем ничего нет. Вообще! Она радо-

стно потерлась голой попой о жесткое

сиденье старинного стула и включилась

в общий хор: «Что было, то и будет, что

делалось, то и будет делаться, и нет ни-

чего нового под солнцем...»

В небольшом городке Гринвич, штат

Коннектикут, семья Клоуз была мест-

ной достопримечательностью. И если

бы какому-нибудь чудаковатому туристу

пришло в голову забраться в такую про-

винциальную глушь, то местные жители

с удовольствием продемонстрировали

бы ему поместье Клоузов: «Здесь живет

наш доктор Клоуз. Его предай в ХѴТІ ве-

ке основали этот город». Однако самого

доктора Клоуза, единственного, к слову,

гринвичского аристократа, совсем не

интересовал сей достойный факт семей-

ной истории: «Все на свете суета сует.

Все суета. Род проходит, и род приходит.

А земля пребывает вовеки».

Родители будущей актрисы Гленн
Клоуз принадлежали к ультраконсерва-

тивной церкви, проповедовавшей культ

добродетели. Нельзя играть, нельзя бе-
гать, плакать, смеяться, нельзя читать.

Весь внешний мир — это вредные но-

вые веяния, чудовищные нравы, раз-

врат на каждом шагу... В доме нет теле-

визора и запрещено слушать музыку.

ТАЙНЫ МАЛЕНЬКОГО
АНГЕЛА

Живая достопримечательность города

Гринвич доктор Клоуз еженедельно по-

лосовал спины своих детей тяжелым сол-

датским ремнем... Неприкосновенной
оставалась только Гленн. В ее наивных

глазах родители видели только ангель-

ское смирение и кротость: она не шуме-

ла, не играла и не шалила вместе с други-

ми детьми. Да, в ней не было и следа дья-

вольских происков, которые родители

так явно видели в глазах ее сестер и бра-
та... Это было очень на руку Гленн, так

как, если бы когда-нибудь отцу пришло

все-таки в голову посадить ее себе на ко-

лени и, приготовив карающий ремень,

задрать юбку своему ангелу, он бы понял,

что дьявол способен принимать самые

невинные и неожиданные обличья...
В десять лет Гленн втайне от родите-

лей перестала носить белье: эта фантазия

пришла ей, когда она смотрела из своего

окна на старинную, посаженную еще

прадедушкой тополиную аллею. Среди
гринвичской молодежи аллея считалась

жутко романтичным местом. Детям
Клоузов было строго-настрого запреще-

но туда ходить. Гленн и не ходила, зато

она наблюдала из окна, как часов в де-

сять-одиннадцать в темную аллею тихо
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С Джеком Николсоном

въезжали машины с влюбленными па-

рочками... Гленн выключала свет в сво-

ей комнате, так что становилось совсем

темно и было хорошо видно все, что

происходило в машинах с откинутыми

сиденьями... Так Гленн познавала глав-

ную тайну бытия, и ее неудержимо вле-

кло к этой тайне — в пику пуританским

нравам родителей, самой атмосфере, ко-

торая царила в доме.

Гленн было 13 лет, когда она, подни-

маясь по д линной винтовой лестнице в

свою комнату, случайно бросила взгляд

вниз и заметила восторженное лило

Марка — соседского мальчишки. Он ви-

дел голые прелести Гленн под ее длин-

ной грубой юбкой! Отныне ее секрет

Г пени с мужем Стивом



1997 год. Нью-Йорк. С дочерью Энни на премьере фильма «Флаббер »

у тебя прирожденное амплуа злодейки»,
— беззаботно посоветовал режиссер.

За ту роль Гленн номинировали на те-

атральную премию «Тони». Но, главное,

вскоре ее заметил Джордж Рой Хилл, ре-

жиссер нового фильма «Уорнер Бразерс»
«Мир по Гарпу», в котором он предло-

жил роль Гленн. И сразу успех и номи-

нация на «Оскар»! Потом фильм «Боль-
шой холод» и снова номинация...

Десять фильмов за четыре года. Сов-
местные проекты с Мерил Стрип и Бар-
брой Стрейзанд. Съемки и репетиции.

Гленн не хочет ни от кого зависеть - у

нее собственная продюсерская фирма
совместно с Джоном Старком. Он ее

обожает, и в 41 год она рожает от него

дочку. Клоуз боится только одного:

Джон — сильная личность, вдруг он за-

хочет сделать из нее домохозяйку? Да,
он сильный, но она — еще сильней.
Чтобы поставить все точки над і, Клоуз
выкупает у Старка его пакет акций фир-
мы и... выставляет его за дверь. «Обо-
жаю играть стерв. Это же жутко инте-

ресно — они такие яркие. В отрицатель-

ном персонаже есть где развернуться. И
не надо никакого психологизма... Люди
обожают стерв, им нравится, когда ими

помыкают...» Злодейка Круэлла из дис-

неевского фильма «101 далматинец», и

озвучивание мультиков, и еще мюзик-

лы... Работа, работа, работа...

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ
И вдруг что-то случилось с ней — в

тот момент, когда большой и сильный

мужчина подхватил ее, когда во время

съемок она споткнулась на чудовищ-

ных каблуках своей героини. Стив
Бирс был простым плотником... Зато
от него исходило ощущение надежно-

сти, покоя, правды. Он вздохнул и не-

одобрительно покачал головой, посмо-

трев на ее вызывающий наряд. И
Гленн раз и навсегда расхотелось вес-

ти себя как стерва: «Только с ним я по-

няла, что все это время совсем не жи-

ла. У меня не было ничего настоящего.

Какое счастье, что сейчас все только

начинается!»
Стив оказался очень религиозным

человеком. Странно, но Гленн, с детст-

ва на дух не выносившая постных фи-

зиономий святош, с радостью раздели-

ла жизнь и образ мыслей Стива. Навер-
ное, это и есть любовь. Актриса продала

свою квартиру в Нью-Йорке и купила

громадный старинный дом в Лос-Анд-
желесе, она научилась варить обеды и

сама ухаживает за большим разросшим-

ся садом. А по субботам семья — Стив,
Гленн и ее дочь Энни — садятся за

большой стол: «Спасибо тебе, Господи,
и за хлеб наш, и за воду нашу...»

«Бывает нечто, о чем говорят: «Вот
это новое». Но это было уже в веках,

бывших прежде нас. «Что было, то и бу-

дет, что делалось, то и будет делаться, и

нет ничего нового под солнцем». Слу-
шая свою мать, дочь Гленн Энни хитро

улыбается: кажется, у нее есть какая-то

тайна...
Ирина КРУСКОП

уда став&нѵтоі*

принадлежал не только ей. В тот же ве-
чер она оставила дверь своей комнаты
открытой — тихие шаги в гулком кори-
доре, поворот ключа и юркая тень, под
утро выскальзывающая из ее комнаты, —

так Гленн покончила с пуританством...

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ
Черные тучи сгустились над семьей

Клоузов. Строгое воспитание не спасло
их детей от «происков дьявола». Недоб-
рожелатели даже говорят, что именно
из-за такого воспитания брат Гленн
оказался в тюрьме по обвинению в из-
насиловании. А сестра Тина — в сума-
сшедшем доме, где ее безуспешно лечи-
ли от наркомании. Другая сестра, Джес-
си — единственная из всех детей —

пошла по стопам родительской благоче-
стивой религиозности и вышла замуж за
ортодоксального священника. Который
в свободное от служения Богу время
был обыкновенным садистом и довел
жену даже до попытки самоубийства.

Деньга адвокатам, деньга врачам,
деньга сиделкам и на лекарства... Когда
Гленн окончила суперпрестижную за-
крытую школу-интернат для девочек,
которую посещали еще ее мама и бабуш-
ка и все ее сестры, выяснилось, что се-
мья почти полностью разорена и нико-
му в общем-то нет до девушки никакого
дела. Свобода! Гленн неистово бросается
в водоворот новой жизни. Днем она по-
ет в группе «Вместе с людьми», вечером

танцует стриптиз в ночных барах, по но-
чам курит марихуану в компании много-
численных любовников...

ПРИРОЖДЕННАЯ
ЗЛОДЕЙКА

Жизнь перевернулась, когда Гленн
узнала о смерти от передозировки нар-
котиков своей старшей сестры Тины
(как она их достала в закрытой клини-
ке, где лечилась от наркомании!). Узна-
ла от каких-то дальних знакомых толь-
ко через полгода после похорон... Стоп.
Хватит. Она всегда была самой умной
девочкой в своей семье. Она не допус-
тит, чтобы с ней случилось то же самое!

Диплом знаменитой школы и отлич-
ный аттестат все еще открывали перед
порядком потрепанной жизнью Гленн
двери лучших колледжей страны. Она
взялась за изучение антропологии и ак-
терского мастерства. Актерская жизнь,
конкурсы, прослушивания... Однажды
должно повезти. В это верят все, но
шанс выпадает не каждому. Накануне
генеральной репетиции нового бродвей-
ского спектакля «Любовью за любовь»
режиссер позвонил Гленн и сообщил,
что исполнительница главной роли за-
болела и ее, Гленн, утвердили на ее ме-
сто. «Вы свихнулись! Как, по-вашему, я
выучу за ночь текст?!» — Гленн почти
орала в трубку и вдруг замолчала. «Тук-
тук, — словно услышала она, — шанс
дважды не стучится...» «Импровизируй,
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