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П ОЖЕЛТЕВШИЕ, как

листья, афиши (несколь-
ко их все еще сохрани-

лось), две-трн фотографии на

стене — вот все, что осталось

от екатеринбургских ' театраль-

ных страстей — торжественных

оперных выходов, завистливых

слез, серпантинов, которыми

первые, дорогие ряды забра-
сывали своих кумиров, и востор-

женного рева райка.
Татьяну Вадимовну Клиши-

ну отец привез в Екатеринбург
пятьдесят шесть лет назад, как

раз в то время, когд$ на Дро-
вяной площади у цирка откры-

ли новый театр. И квартиру

сняли против театра, в двух-

этажном доме над парикмахер-

ской. где теперь университет.

Но . в театр, где потом провела

всю жизнь, она впервые попа-

ла несколько лет спустя. Тогда
на спектаклях дежурили бди-
тельные классные дамы, кото-

рые сразу бы опознали и уличи-

ли пробравшуюся в ряды гим-

назистку.

Любители (их было много в

Екатеринбурге) только и гово-

рили в то время о баритоне зна-

\ менитого в провинции Ульяно-

ва, приглашенного на первый
сезон. Городские газеты напе-

ребой убеждали «посещающую

публику» взять билеты на бе-
нефис своего любимца. Он пел

Онегина. Из окошка над па-

рикмахерской был виден теат-

ральный подъезд. За спиной
подъезжающего извозчика по-

качивались цилиндры и шляп-

ки с перьями. У театра, под

фонарями, еще было кое-как

вымощено, а вокруг — знаме-

нитая непролазная екатерин-

бургская грязь.

В этом же доме позже посе-

лился Зелинский, блестящий
хормейстер. Так он, бедный,'
извозчика брал через дорогу до

театра добраться. Вот как!
Это рассказывает Вадим

Александрович Клишин, муж

Татьяны Вадимовны. Он тоже

теперь на пенсии, тоже провел

в театре всю жизнь, и до сих

пор перед ним всегда раскрыты

двери оперы. Но сюда, в Ека-
теринбург, перебрался позднее,

в 22-м году. Тогда на четыре

оперных спектакля ставили

три драматических, а целое ле-

то шли одни оперетты, и театр

прогорал — публика все рав-

но не шла. Спас дирижер Мар-
гулян, который поставил

«Сильву», сделавшую сорок

аншлагов.

— Народу — в зал не про-

биться. Вы даже не представ-

ляете, как к нам шли!

Впрочем, зарплаты в театре

все равно не давали, и к концу
года с изголодавшимися акте-

рами рассчитывались мукой.
Давали по полтора пуда прямо

в театре, сразу за все.

Вадима Александровича хо-

рошо знают театралы постар-

ше. Он пел Елецкого, Сильвио,
но своей лучшей партией счи-

тает ротного на ларинском ба-
лу. (Помните, он выскакивает,

его окружают девушки, он им

рассказывает, а они ему поют:

«Ах, Трифон Петрович, как

рады мы вам!»).

Но все это было позднее, в

годы расцвета Свердловской
оперы, когда в ней пели Коз-
ловский, Рейзён, Григорий и

Александр Пироговы.
— А баритоны! Корелов,

Щадин... Щадина вы не за-

стали? Беспредельные голоса.

И все прошли здесь, все пели

ПОДЪЕЗДА
на этой сцене. А Кипоренко? В
последний раз приехал сюда —

ему 70 лет. Как он спел Рада-
меса!

Вадим Александрович хоро-

шо помнит молодого, еще не

известного Козловского («Арха-
нов из Харькова целую труппу

привез»), помнит, как вышел

Козловский на оркестровую ре-

петицию — готовили «Фа-
уста» — ив полный голос

спел свою знаменитую потом

каватину.

— Вы представляете? Юно-
ша спел, а весь оркестр встал

ему аплодировать. До того он

непринужденно это «до» взял!
Козловский любил верховую

езду. Вместе с Клишиным они

выступали в кавалерийской ча-

сти— специально, чтоб дали ло-

шадей, и потом целый день ка-

тались по городу.

Да, с кем только не пел, с

кем не встречался Вадим Алек-
сандрович в те годы!

Татьяна Вадимовна пела в

хоре. Ее отец — Вадим Моде-
стович Калиховский — был пиа-

нистом. С самого переезда, с

1912 года, он играл в немом

тогда кинематографе. Там шли

ленты «Змея и женщина»,

«Пламя ревности», «Сыщик-
гипнотизер», «Жестокое орудие

мести». Шесть екатеринбург-
ских кинематографов были опас-

ными соперниками театра.

Народ туда валом валил.

Но в кинематограф шли не

только на «Змею». Вадим Мо-
дестович был серьезным ка-

мерным музыкантом, и любите-
ли брали дорогие билеты в

«Лорант», чтобы специально

послушать концерт собранного
им трио.

Пришло время, когда зал

наполнила новая публика. И в

первых рядах, и в ложах часто

сидели одни солдаты. Шинелей
и шапок они не снимали. Театр
не топился, и изо ртов дружно

шел пар.

Актерам приходилось по-

хуже.

— Декольтированы все

страшно, а на ногах валенки.

Выйдешь на сцену, посмот-

ришь — ^се серые шинели. А
нам интересно было для них

петь. Откуда им было знать,

что такое театр? Прежде зри-

тели знали, в каком месте надо

аплодировать, а эти вдруг

свистнут — мы даже не могли

понять, зачем. То ли на Онеги-
на сердятся, что он Ленского
убил?..

А Татьяна Вадимовна виде-

ла в этом зале со сцены и папа-

хи с красными лентами, и золо-

тые погоны на чешских мунди-

рах; носила домой из театра в

кастрюльке суп из картофель-
ной шелухи (тогда несколько

артистов умерло от голода); как

и муж, пела на репетициях и в

спектаклях с Козловским, Рей-
зеном, обоими Пироговыми...

— Когда Маргулян приехал, 4
он открыл сезон «Аидой». Аи-
ду Сельвинская пела — она по-

том стала одним из лучших со-

прано Союза.

Все это было в 1923 году.

Но кажется все было вче-

ра — и Аида у Нила, и

звонкие копыта по улицам, ко-

гда Вадим Александрович ка-

тался с Козловским, и окошко

над парикмахерской, в которое

девочка-гимназистка следила за

дамами, входившими в ярко

освещенные двери театра. Ог-
ни рампы не забываются.

Р. МАЗИН.


