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“если бы Баланчин мог, он бы оставил танцовщиков голыми”
Юбилейный вечер Джорджа Баланчина в Мариинском театре стал
заслугой двух американских репетиторов, Джона Клиффорда и Колин
Нири — в прошлом солистов №ѵѵ Ѵогк Сііу ВаІІеІ (ЫѴСВ). С Джоном
Клиффордом, танцовщиком и хореографом, в юности — протеже
Баланчина, а ныне одним из ведущих возобновителей его балетов,
перед премьерой встретилась Мария Ратанова.

Вы пришли в Ыеѵѵ Ѵогк Сііу ВаІІеІ
в 1966 году. Насколько труппа Баланчи-

на в то время была популярна в Нью-
Йорке?
О Боже, еще как популярна! В Нью-Йорке
тогда было две лучшие и наиболее извест-

ные балетные труппы — ЫУСВ и Американ-
ский театр балета (АВТ). В те дни, в отли-
чие от сегодняшнего, это были две очень
различные труппы, с очень разным подхо-
дом. АВТ показывали «Лебединое озеро»,
«Жизель», а ЫУСВ строил репертуар ис-

ключительно на балетах Баланчина и Дже-
рома Роббинса.

Баланчин сильно повлиял на вас как
на хореографа?
Очень сильно! Я думаю, практически каж-

дый современный хореограф находится

в той или иной степени под влиянием Ба-
ланчина. Возьмем хотя бы «Четыре темпе-

рамента», которые Баланчин поставил

в 1946-м. Этот балет впервые по-настояще-

му порвал с традицией — больше, чем

«Аполлон» или «Блудный сын». Потом Ба-
ланчин еще раз сломал традицию, когда

поставил «Агон».

Что именно вы имеете в виду под лом-

кой традиции в этих балетах?
В первый раз был поставлен чисто абст-
рактный балет! В «Четырех темперамен-

тах» Баланчин сделал действительно
странные вещи в хореографическом смыс-

ле. Он использовал человеческое тело так,

как его никто раньше не использовал.

Я имею в виду то, как юноши держат деву-

шек в дуэтах. Роль кордебалета исключи-

тельно необычна. «Четыре темперамента»

открыли перед балетмейстерами возмож-

ности, о которых они раньше и подумать

не могли. Это как Пикассо в живописи или

Стравинский в музыке. Баланчин был пер-

вопроходцем.

«Четыре темперамента» — первый балет,
который Баланчин «раздел», оставив только

черные купальники. Получился черно-белый
балет, что производит гораздо более силь-

ное впечатление и делает его балетом вне

времени. Наверное, если бы он мог,

он бы вообще оставил танцовщиков голыми.

Кто, на ваш взгляд, больше всего повли-
ял на Баланчина?
Стравинский. Баланчин боготворил Стравин-
ского, добавившего музыкальную изощрен-
ность в свои балеты. Очень часто в них ар-

тисты танцуют ритм, который вы не слышите

в музыке, но тем не менее это ритм, продик-

тованный партитурой. Баланчин знап музы-

ку лучше, чем любой другой хореограф.
И в большей степени, чем другие хореогра-

фы, он ощущал за спиной огромную тради-

цию Мариинского балета. Он привез в Аме-
рику всю эту великую историю — из Петер-
бурга и от Дягилева. А Америку он обожал,
американское кино, американские танцы:

Фред Астер, Джинджер Роджерс...

А как это отразилось на его балетах?
Очень сильно. Баланчин всегда говорил ар-
тистам, что лучший танцовщик в мире —

это Фред Астер. Мне понадобилось какое-
то время, чтобы понять, что он имел в виду.
У Астера великолепная техника — конечно,
в степе. Но у него был еще стиль. И эле-
гантность. И шик. По мере того как я стано-
вился старше и смотрел больше фильмов
с Фредом Астером, я понимал, что у него
было еще и невероятное чувство ритма.

Синкопы, которые у него так часто встреча-
ются, — это же чистый Баланчин! Потому
что он отстукивает свой степ «вокруг» рит-
ма, хотя и абсолютно в ритм! Поэтому когда
Баланчин ставил дуэты, он говорил танцов-
щикам, что они должны быть такими
же партнерами в дуэте, как Астер. Он гово-
рил: не надо хватать девушку, держите
ее за руку, как Фред Астер держал руку
Джинджер Роджерс. То же самое я говорил
танцовщикам в Мариинском, когда репети-
ровал «Вальс» Равеля: вы должны едва ка-
саться партнерши.

У них получилось?
Конечно. Просто они об этом никогда рань-

ше не слышали. Это совершенно другой
способ партнерства, другой подход. Вот это
и есть Фред Астер. И это то, что Баланчин
у него позаимствовал.

Стал ли Баланчин настоящим американ-
цем в Нью-Йорке?
Нет, он был «обращенным» американцем.

Не настоящим. Даже несмотря на то, что
он, например, обожал вестерны. Он был
подлинным космополитом — и нью-йорк-
цем, и парижанином тоже. Но оставался по-
настоящему русским в душе. И даже когда
его называли русским, он поправлял, что
он — петербуржец, и очень гордился этим.
Но он любил Америку, потому что Америка
дала ему свободу.

Как его приняли в Америке?
Сильно критиковали. Когда Баланчин только
приехал в Америку, в начале 1 930-х, критик

газеты «Нью-Йорк Таймс» Джон Мартин его
просто возненавидел. Ему, очень влиятель-
ному критику, не нравилась даже «Серена-
да»! Он говорил, что она выглядит слишком
по-французски, и предлагал отправить Ба-
ланчина обратно в Париж. Мартину понадо-
билось лет десять, чтобы все-таки признать,
что Баланчин лучший хореограф в Америке.

А что еще интересовало Баланчина, ко-
гда он приехал в Нью-Йорк? Визуальное
искусство, например?
Баланчин был большим любителем книг.
Он очень интересовался наукой, читал про
физику, квантовую механику и про многое
в этом роде. И в то же время он оставался
мистиком, вышедшим из русской право-
славной церкви. Но главное, он питал ог-
ромное уважение к композиторам. И очень
часто говорил, что после смерти он навер-

няка всех их снова встретит. Это побужда-
ло его быть честным и всегда работать
с музыкой настолько хорошо, насколько
он умел. Он оказался настоящим фанати-
ком в этом смысле, всегда безжалостно от-
носился к хореографам, которые не питали
достаточного уважения к музыке.
Что касается визуальных искусств, то я поз-
накомился с Баланчиным в середине
1960-х, и к тому времени он уже был пресы-
щен. Он столько всего видел, что удивить
его чем-то новым было крайне трудно.

красное?» Художник изумился: «Но, мистер
Баланчин, вы же сказали...» На что Балан-
чин глубоко вздохнул: «Может быть, я и ска-
зал «нарисуйте все в красном», но это
не значит, что я действительно имел в виду
делать все только в красном!»
Иногда он мог так поступить, но никогда
не был жестоким и никого не оскорблял.
Главное, что его отличало, — он был в выс-
шей степени дисциплинированным челове-
ком. Труппа ЫУСВ стала его семьей.
И он держал себя с ней как сильный отец.

Джон Клиффорд — I
Газете
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Расскажите о темпераменте самого Ба-
ланчина.
Очень сдержанный, ровный, спокойный...

Но ведь он был грузином!
Да, он был настоящим восточным челове-
ком: невозмутимым, никогда не показывав-
шим свои эмоции. Хотя умел смеяться
и иногда отпускал очень колкие шутки. Мог
даже быть вульгарным, но никогда не злоб-
ным. Временами он бывал даже очень на-
ивным, чистым, какими бывают дети. А ино-
гда ставил людей в тупик своей противоре-
чивостью: один день говорил одно, дру-
гой — другое. И уличить его в этом было
очень трудно. Например, он ставил балет
на музыку Глинки, и там была испанская
часть на мелодию «Арагонской хотѣі»;
он попросил дизайнера Эстебана Франсиса
выдержать все декорации в различных от-
тенках красного. Когда художник принес эс-
киз, Баланчин в ужасе спросил: «Почему
у вас здесь все кругом красное, только

Было ли трудно с ним работать?
У некоторых танцовщиков были проблемы.
Однако у большинства — нет. Потому что
в своих требованиях он был предельно
ясен. И всегда предельно любезен. Его уро-
ки оказывались исключительно тяжелыми,
технически трудными. Выходя из класса,
мы просто умирали от усталости. Но это
была в высшей степени продуманная техни-
ка: в те годы у нас практически не бывало
травм. Мы давали двести пятьдесят пред-
ставлений в неделю. Это больше, чем пока-
зывает в год любая другая балетная труп-
па — даже сегодня.

Известно, как трепетно Баланчин отно-
сился к своим балеринам, дарил им ду-
хи, давал советы, как одеваться, — а ка-
кие у него были отношения с мужской
частью труппы?
Другие. У него практически не завязыва-
лось никаких личных отношений с мужчи-
нами в труппе. Баланчин даже не был дру-

жен с Линкольном Керстайном, который
привез его в Америку. Но Баланчин уника-
лен как джентльмен. Например, когда
он ставил что-то новое, он спрашивал ар-
тиста: «Не хотите ли вы танцевать в моем
новом балете?» Это было потрясающе.
Как единовластный руководитель, он ведь
мог делать что угодно — но он никогда
не ставил артистов перед фактом, он веж-
ливо предлагал. Никто, конечно, не отка-
зывался. Поэтому танцовщики всегда так
комфортно чувствовали себя в его труппе:
он показывал им, что он их уважает.
Со мной однажды вышла смешная исто-
рия. У нас была премьера «Третьей сюи-
ты» Чайковского, где я не был занят. На-
кануне случилась вечеринка, где я хорошо
выпил. На утреннем уроке я был совер-
шенно зеленый. И тут вдруг подходит мис-
тер Би и очень вежливо говорит: «Прости-
те, я совершенно забыл вас спросить,
не хотите ли вы сегодня танцевать в моем
балете?» Репетиция начиналась сразу по-
сле урока! Я молился целый день, чтобы
он не слишком перегрузил мою партию
технически. Я танцевал в «Скерцо», один
с тридцатью шестью девушками, и партия
была вся построена на прыжках.

Существовала ли ревность в труппе
из-за того, что мистер Би поставил
новый балет на того, а не на другого
танцовщика?
Да, конечно. Но... ѵѵііо сагез? Не все
ли равно? Балет — это жестокий мир.
И потом — репертуар был таким огром-
ным! Баланчин старался что-то поставить
для каждого.

Произошло ли что-то особенное
в эти восемь лет, пока вы танцевали
в ГЧУСВ?
Во-первых, в 1972-м был большой фести-
валь Стравинского. А во-вторых, это были
годы, когда Джером Роббинс вернулся
в труппу. Я много танцевал в его балетах.
Но вот он как раз бывал грубым с артиста-
ми. Абсолютная противоположность Балан-
чину. И Баланчин говорил мне: «Тебе будет
полезно поработать с Роббинсом. (Я думал:
почему?) Потому что ты научишься, как
не надо обращаться с людьми».
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наученный Баланчиным
Джон Клиффорд пришел в №ѵѵ Ѵогк
Сііу ВаІІеІ (МѴСВ) в двадцать лет,
по приглашению Баланчина, где сразу
стал ставить балеты, одновременно
преподавая в Американской балетной
школе. Репертуар Клиффорда в МѴСВ
включал свыше 45 ведущих ролей.
Он был первым исполнителем в «Сюи-
те № 3» Чайковского, «Сонате» и «Кон-
цертных танцах» на музыку Стравин-
ского. С 1974 года — руководитель
и хореограф Сов Апдеіез Ваііеі, где по-
ставил балеты «Золушка», «Спартак»,
«Щелкунчик», гала-концерт на музыку
Гершвина. Сотрудничая с Фондом Ба-
ланчина, Джон Клиффорд возобновля-
ет балеты Баланчина во всем мире.


