
ОТКРЫТЫЙ АРХИВ

«АГОНИЯ»,
КОТОРОЙ МОГЛО НЕ БЫТЬ

Пожалуй, ни одна из «полочных»
картин не рождалась так мучитель-
но и так долго. Работа над фильмом
началась в 1966-м. Снят он был в
1974-м. Сдан в 1975-м. Выпущен на
экраны в 1985-м. Два десятилетия
отчаянной, изнурительной борьбы.
Сначала — за право поставить
фильм. Потом — за его спасение...

« Рождение « Антихриста »
Начиналось все вроде бы безоблачно, даже при по-

путном ветерке. Юбилейная лихорадка 1966 года, охва-
тившая страну в связи с приближением 50-летия рево-
люции, не могла обойти стороной и «важнейшее из
искусств». Навстречу «великому празднику» на всех
студиях страны уже было запущено поистине неисчис-

лимое количество дежурных кинополотен во славу Ок-
тября. Но комитетские столоначальники из кожи лезли,
чтобы дополнительно «украсить» планы юбилейного го-
да названиями все новых и новых фильмов соответст-
вующей тематики.

Вся эта суета и чрезмерное усердие вышли ретивым
чиновникам боком: в числе юбилейных полотен, ко-
торыми Комитет по кинематографии собирался отса-
лютовать празднику, неожиданно обнаружились дале-
кие от правоверности, а то и вовсе «крамольные»
фильмы: «Комиссар», «Начало неведомого века», «Ин-
тервенция», «Первороссияне». В этой же «нехорошей»
компании готовилась к запуску и будущая «Агония». Но
в юбилейном священнодействии этим работам поуча-
ствовать, увы, не удалось. Ленты, переступившие не-
зыблемые каноны изображения революции и обнару-
жившие признаки вольнодумства, одна за другой бы-
ли отправлены на «полку». Судьба же «Агонии» сло-
жилась несколько иначе.

Мосфильмовское объединение «Луч», руководимое
И. Пырьевым, планировало к юбилею фильм А. Эфро-
са по пьесе А. Толстого «Заговор императрицы». Од-
нако вышла осечка — Эфрос, по общему убеждению,
сценарий «завалил». Пырьев, спасая положение, не-
ожиданно предложил попытать счастья на той же сте-
зе... Элему Климову.

(Окончание на 8 —9-й стр.).
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Климов вспоминает об этом так: «После скандала с

«Похождениями зубного врача» Пырьев, которому этот

фильм странным образом понравился, пригласил меня

на разговор и с присущей ему прямолинейностью ре-

занул: «Ты понимаешь, Елем (так он меня называл),
что после такого фильма тебе жизни не будет?» — «А
что же мне делать?» — «Тебе нужно сделать юбилей-
ный фильм». Я как-то растерялся — уж чего-чего, а

стать мастером «юбилейного» кинематографа я никог-

да не мечтал. «Нет, Елем, — сказал мне Пырьев, — ты не

прав. Я хочу предложить одну интересную затею... «За-
говор императрицы» читал?» — «Нет, не читал». — «А
ты прочти!».

Я одолел это произведение, говорю: «Нет серьез-

ной драматургии. Пьеса написана вблизи событий, в

угоду обывательскому вкусу. Картонная вещь. Это я

делать не буду».
И тут Пырьев взорвался: «Черт с ним, до Щеголе-

вым! Черт с ним, с Толстым. А Гришка... Гришка Распу-
тин! Это же фигура... Я тебя умоляю — достань и про-

читай протоколы допросов Комиссии Временного пра-

вительства, в которой работал Александр Блок. И, са-

мое главное, Распутина там не пропусти!»
Из внушительного собрания отчетов, изданных Ко-

миссией по расследованию преступлений царизма, я

прочел, наверное, томов семь. Передо мной словно

распахнулась бездна российской истории.

Пришел к Пырьеву: «Берусь. Действительно, потряса-

ющий материал, особенно — Распутин». Иван Алексан-
дрович обрадовался. Видимо, фигура Распутина зани-

мала его не на шутку. В чем-то она ему была очень

близка. У меня даже как-то промелькнула мысль: «А
может быть, он сам попробует сыграть эту роль?»

Я предложил сначала взяться за сценарий на эту

тему Александру Володину (он был сценаристом «По-
хождений зубного врача»), Володин не вдохновился:

«Это не мое...». Тогда обратился к И. Нусинову и

С. Лунгину — авторам, с которыми я начинал. Они за-

интересовались, начали работать...»
В мае 1966 года в объединении «Луч» утвердили за-

явку на сценарий «Святой старец Гришка Распутин»
(«Мессия»), В августе на худсовете объединения уже

обсуждали первый вариант сценария. Он назывался

«Антихрист». «В первых моих фильмах, — рассказывает

Климов, — у меня обозначился крен в сатиру. Он дал

себя знать и в «Антихристе»^ Фильм задумывался в

фарсовом ключе. У нас было как бы два Распутина.
Один — как бь: «подлинный» Распутин. Другой — фоль-
клорно-легендарный «Образ «фольклорного Распути-
на» складывался из невероятных слухов, легенд, анек-

дотов, которые в свое время ходили про Распутина в

народе. Тут все было преувеличено, шаржировано,

гротескно. Будто бы, будучи немецким шпионом, он

самым невероятным образом пробирался в царский
дворец, пролезал чуть ли не через ночной горшок им-

ператрицы, попадал через тайный ход за линию фрон-
та и т. д. и т. п.».

Обсуждение сценария на худсовете прошло «на ура».

Особенно доволен был сам Пырьев: «Давно не читал

такого профессионального сценария. Жанр вещи вы-

держан точно. Фарс есть фарс. Сегодня это наиболее
интересный, удобный и умный взгляд на последние дни

Романовых.
Распутин выведен в сценарии как положительный ха-

рактер. И это хорошо. В нем есть неуемная сила на-

родная. Эта сила существует не только в Распутине, но

есть и в народе. Народ показан мудрым — рассказы,

легенды, притчи...

Сценарий надо запускать в режиссерскую разработ-
ку».

30 августа 1966 года литературный сценарий «Анти-
христ» был представлен на утверждение в Комитет.

«Зачем сегодня рассказывать

о Распутине?!. »

Первыми по поручению ГСРК* рецензировали сце-

нарий Л. Арнштам и М. Блейман.
Арнштам, добрый и мудрый ангел ГСРК, за годы ра-

боты в коллегии не написал, пожалуй, ни одного по-

хоронного отзыва. О сценарии «Антихриста» он ото-

звался восторженно.

М. Блейман же над сценарием крепко призадумался.
Чем, надо полагать, заставил призадуматься и саму кол-
легию. «На «Мосфильме»,— писал он, — пытались ставить
«Заговор императрицы». Слава богу, кто-то разумный
пресек эти спекулянтские попытки. Слава богу, об этом
попросили написать людей талантливых и серьезных. И я
должен сказать, что кое-что (причем немаловажное)
С. Лунгину и И. Нусинову удалось. Вопрос только в том,
какова мера удачи в сопоставлении с мерой того, что
им не удалось.

Так вот— удался сам по себе Распутин, и это очень су-
щественно. Он раскрыт как сильный и- своеобразный ха-
рактер. Интересно, что он не только авантюрист, но и

человек, верующий в свою магию. Интересно, что он не
только пролезает в «верхи», но и презирает их, что он
в сущности умен и смел — он играет со смертью (эпи-
зод с отравлением). В нем есть размах и даже совестли-
вость — не случайно он приходит в отчаяние когда уз-
нает о наступлении под Ригой, им же инспирированном.
Словом, это не нужно доказывать, Распутин получился
в сценарии как крупный и яркий характер. Его было бы
интересно смотреть зрителю и интересно сыграть боль-
шому актеру. Да и тексты Распутина написаны широко,
размашисто. Этот образ — удача.

Главная сценарно-редакционная коллегия.

Но все остальное, по моему мнению, не удалось. Сто-
ит ли доказывать, что все персонажи, кроме Распутина,
лишены характеров — все названы, но нинто не детали-
зирован...

(...) Но гораздо важнее другое. В сценарии начисто от-
сутствует трагическая реальность войны, голода, угне-
тения народа, гибели России, которой правят негодяи и
юродивые, мошеннини и безумцы. Это не насильствен-
ное требование, это требование внесения исторического
смысла во всю эту историю. И тут не оправдаться тем,
что это не исторический сценарий, а всего только ис-
торический «фарс». Кстати, это неточное определение.
Сценарий не имеет отношения ни к жанру народного
фарса (легкого, свободного, вольного народного зрели-
ща), ни к скабрезности «фарса», скажем, Сабуровского.
Лунгин и Нусинов писали откровенно сатиричесний, по-
литический фарс. Тогда в нем обязательны не только
комические элементы характеристики «верхов», но и
трагические. Нашли же они драматические краски для
характеристики Распутина. Они обязаны были найти и
пусть обобщенный образ дворцовой камарильи, не толь-
ко смешной, но и жутноватои, комическая жуть которо-
го легла бы на трагическую ситуацию войны и разрухи.

Далее, непонятен замысел вещи. Зачем рассказывать
сегодня о Распутине? Каков авторский интерес ко всей
этой истории? Я не требую прямых аллегорий — пря-
мых аналогий. Может быть, речь идет о непременном
загнивании диктаторских и самодержавных режимов?
Но сценарий не дает возможности для зрительских до-
гадок, для зрительских «аллюзий», которые могли бы
возникнуть, если бы держать в уме историю Дьема во
Вьетнаме или Ли Сын-мана, к примеру. Но вот одна ал-
люзия возникает — это когда Распутин критикует кар-
тины известного художника у графини Игнатьевой. Не
хочу уточнять — это и несерьезно и неглубоко. Это
фривольный намек, а не критика, причем, сопоставле-
ние не только рискованное, но и легкомысленно-невер-
ное.

Последнее — сценарий несмешон...
Значит, я отрицательно отношусь к сценарию? Как

будто, да. Но в том-то и дело, что меня подкупает та-
лантливость авторов и те удачи, о которых я гово-
рил (...) И я бы просил авторов еще поработать над сце-
нарием, усовершенствовать его, не торопиться с поста-
новкой, а продумать и выявить замысел, определить
стиль и творческую манеру...»

Реакция штатных редакторов ГСРК оказалась куда бо-
лее однозначной. Негативное отношение было выска-
зано в персональных редакторских заключениях без ка-
ких бы то ни было полутонов.

«От чего Октябрь 1917-го
спас миллионы людей»...

Имея избыточный запас убойных отзывов, можно бы-
ло копать сценарию могилу и преспокойно доводить
дело до победного конца. Но что-то удержало все же
Е. Суркова, главного редактора ГСРК, от этого шага.
Нет, недаром носил он высокий титул — «золотое пе-

ро нашей партии». Как изящно свел он воедино все
претензии своих сотрудников, превратив казенный от-

зыв в дружественное лирико-философское послание!
Впрочем, в том, наверное, был тонкий расчет:

т. т. Э. Климову
С. Лунгину

И. Нусинову.
Уважаемые товарищи!
А. Е. Рекемчук сказал мне, что ваш сценарий обсуж-

дался на большой редакционной коллегии «Мосфиль-
ма» и что теперь вы «удалились» от мира, чтобы по-
лучше его доработать.

Для того, чтобы работа ваша была интенсивнее и,
главное, для того, чтобы вы могли учесть те моменты,
вокруг которых, возможно, развернется дискуссия на
заседании нашей сценарно-редакционной коллегии,

мне хочется поделиться с вами сомнениями и надеж-
дами, которые вызывает у меня ваш сценарий.

Сперва о надеждах.
Они обусловливаются возможностью создать ярост-

ный, взрывчатый фильм о том периоде русской исто-
рии, который непосредственно предшествовал Октяб-
рю и который большинству известен сейчас только по

скучным учебникам. Фильм о Распутине может и дол-

жен стать фильмом о необходимости революции, о ее
не только неотвратимости, но и доброте, справедливо-

сти. Короче, это должен быть фильм, который расска-

жет о том, от чего спасла Россию партия в Октябрь-
ские дни и чем была царская Россия, против которой
вели борьбу большевики.

Вот это — «чем была царская Россия» — и должно, с

моей точки зрения, стать внутренним содержанием

фильма. Распутинщина не анекдот, неизвестно почему

рассказанный похабной проказницей историей, а урод-
ливое, гротескное выражение самой сути царизма. Это
радужный, всеми красками переливающийся, гигант-

ский и зловонный прыщ, в котором собрались все гни-

лостные процессы, протекающие в насквозь больном
организме романовской России.

По-видимому, вы догадываетесь, что тут уже возни-

кает переход от надежд к сомнению, потому что, от-

давая должное таланту сценаристов, блестящей разра-

ботке язьшовой характеристики самого Григория Рас-
путина, эффектности многих ситуаций, я боюсь, что

анекдот все-таки заслоняет пока историю и что не ис-

тория является главным действующим лицом и главным

объектом исследования в вашей работе.
(...) фарс должен раскрываться в своей исторической

закономерности и значимости. Это значит, что чем
смешнее, неожиданнее, нелепее, бессмысленнее, анек-

дотичнее ситуация, которую вы изображаете, тем яснее

должны проступать силы, эту ситуацию породившие.

И, главное, должно быть ясно, чего этот анекдот стоил

России, на какой крови взошел махровый чертополох ра-

спутинщины, какими слезами была омыта мистическая

блажь правящей верхушки (...)
У вас же все это выглядит не совсем так. И прежде

всего потому, что распутинщина оторвана от корня,' вы-

ключена из исторического контекста, как любят гово-

рить рецензенты, рассмотрена сама по себе, понята

только как анекдот, а не как знамение времени (...).
Объяснить распутинщину и самого Распутина как зна-

мение времени — это и значит решить драматургию ве-

щи, ее идейную сверхзадачу. Потому что если вы ре-

шите эту задачу, то вы непременно выйдете на простор

и другой, более емкой и сложной задачи: вы напиши-

Пожалуй, ни одна из
«полочных» картин
не рождалась так
мучительно и так долго.
Работа над фильмом
началась в 1966-м. Снят
он был в 1974-м. Сдан
в 1975-м. Выпущен
на экраны в 1985-м. Два
десятилетия отчаянной,
изнурительной борьбы.
Сначала — за право
поставить фильм.
Потом — за его
спасение...
Сам автор, режиссер
Элем Климов по этому
поводу говорит:
«Агония» — это половина
моей жизни. Фильм круто
повернул всю мою
судьбу. В работе над ним
я вкусил все — и радость,
и удачу, и отчаяние. Если
бы можно было
рассказать все, что
приключилось на этом
фильме и вокруг него,
то получился бы,
наверное, настоящий
роман...»
Кто знает, может быть,
такой роман когда-нибудь
и будет написан. Пока же,
начиная с этого номера
и до конца года, «ЭС»
публикует несколько его
«страниц».
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«АГОНИЯ»,
КОТОРОЙ МОГЛО НЕ БЫТЬ

Двадцатилетний роман с фильмом в письмах, документах
и воспоминаниях героев 9 Явление «Антихриста» и пришест-
вие «Мессии» # Григорий Распутин как зеркало русской ре-
золюции 9 «Елем, ты не прав» 9

те сценарий для фильма о революции, о ее необходи-
мости, о том, от чего Октябрь 17-го года спас милли-
оны людей.

Пока такого итога вам достичь еще не удалось.
Но достичь его вы можете. И я потому и пишу вам

это письмо, что чувствую огромные возможности, ко-
торые как потенциал скрыты в вашей рукописи, верю
в то, что именно вам по плечу эта задача, недаром ме-
ня так увлекают многие страницы сценария, которые я
уже вижу в режиссерском осуществлении Климова и,
заранее, простите з4 вульгаризм, облизываюсь при
этом от удовольствия. Да, у вас получится задиристый,
звонкий, смешной и очень занимательный фильм. Но
если будет только это — вы проиграете и проиграете
непоправимо. Фильм должен быть и страшен, и глу-
бок, и значителен. И чем более он будет фарсовым,
тем более за всеми фарсовыми нелепостями и взвих-
рениями должна проступать трагическая подоплека ис-
тории. Поверьте мне в этом. Я уже как-то говорил
Элему Климову о том, что очень сочувствую самой
идее поставить фильм о Распутине и очень хотел бы
поспособствовать такому хорошему и нужному делу.

Именно поэтому я и написал вам эти несколько
строк. Буду искренне рад, если они побудят вас к
какому-то новому решению и поискам.

Крепко жму руку.
Искренне ваш

Е. СУРКОВ.
7 октября 1966 г.

«Не хотелось бы увидеть эту

«клубничку»

в советской картине...»

Сколь ни значительными были опасения комитетской
редактуры, авторам удалось все же получить разреше-
ние на продолжение работы. В ноябре Элем Климов

представил студии режиссерский сценарий. Одним из
первых с ним познакомился М. Ромм.

«Я прочитал здесь, в больнице, режиссерский вари-
ант сценария «Антихрист». Сценарий мне понравился.

Сейчас заговор сделан подробнее и полнее. Яснее
прощупывается обстановка, характеры, образы. В це-
лом — яркая, сильная и своеобразная картина предель-
ного падения царской Империи в период ее позорного
распада, — несомненно получается. Характер этой эпо-
хи настолько невероятен, что даже самое реалистиче-
ское ее изображение граничило бы с гротеском, с фар-
сом, с полной непристойностью. Поэтому мне представ-
ляется правильным остро гротескный, лубочный прием,
который взяли авторы с режиссером. Иначе есть толь-
ко путь социологического исследования с революцион-
ным финалом, который я считаю невозможным и не-
верным для данного случая (...)

Я еще раз подтверждаю, что эта картина глубоко ме-
ня интересует, что я готов всемерно помогать в осу-
ществлении ее, помогать всем, чем смогу, когда по-
зволит мне состояние здоровья.

С приветом
Михаил РОММ.

1 1.ХІ-66 г.»

15 ноября 1966 года объединение «Луч» официально
представило режиссерский сценарий Комитету. Рецен-
зировать режиссерский сценарий было поручено С. На-
горному, М. Блейману, Р. Юреневу. Первый из них,
отметив отдельные недоработки, высказался в пользу
Климова: «В целом я с полной уверенностью поддер-
живаю этот сценарий. Нет сомнений, что он послужит
основой для яркого и умного фильма».

Позиция М. Блеймана оказалась более «диалектич-
ной»: «Это второй вариант сценария, который я читаю.
Должен сказать, что авторы — серьезные и ответствен-
ные за свое творчество люди — не отмахнулись от кри-
тики, а серьезно и внимательно переработали сцена-
рий (...)

Многое авторам теперь удалось. Прежде всего они на-
шли стилистику сценария. Рядом с фарсовыми сценами
идут эпизоды трагические... Иногда трагическая атмо-
сфера чувствуется в диалоге (...)

Историю покушения и убийства Распутина нужно бы

сделать отчетливее и яснее (...) Тут я, кстати, должен
высназать недоумение по поводу того, что авторы стыд-
ливо обршли тему убийства (...). Отказ от сцены эффект-
ной, показывающей убийц Распутина, как трусов, ко-
торые отравляют его, стреляют в спину, был бы эффек-
тен не только по материалу, но и по существу — он бы
снимал романтический флер с убийц. А это нужно. Не
говорю уже о том, что это акцентировало бы то, что уби-
вали Распутина для сохранения режима. Это вообще
следует точнее подчеркнуть.

Последнее — образ Распутина. Тут у меня есть неко-
торые сомнения в том, что авторы решили его вер-
но (...). Он в сценарии двоится. С одной стороны — он
безграмотный хам, он глуп, он мздоимец, стяжатель и
прочее. С другой стороны, он говорит о себе как о Пу-
гачеве. он иногда бескорыстен, он даже народен (...)
Авторы даже несколько любуются что ли Распутиным,
его силой, умом, сочетанием прозорливости и дикости,
словом, любуются характером. Я понимаю, что, если не
сделать Распутина по-своему крупным, то не стоило и
начинать. Но если делать его таким, уйдет тема ничто-
жества власти. Вот в чем дело. Кстати, несколько мему-
аристов говорили о нем как об очень хитром мужичке,
не больше. Я понимаю, что такая трактовка может и не
понравиться авторам, но тогда нужно очень вниматель-
но пересмотреть образ (...) Слишком много сейчас в Рас-
путине именно «пугачевщины», упоминание о которой,
кстати, совсем перекашивает образ.

Это не цензурные замечания, я от них далек. Это моль-
ба о ясности, о простоте, которая необходима в столь
сложном балансе стилистики — психологии, фарса, тра-
гедии, — которого требует этот сценарий. Думается, что
С. Лунгин, И. Нусинов, Э. Климов найдут в себе силы пе-
ресмотреть образ Распутина, довести его до ясности, не
жертвуя своеобразной его силой, найти ключ к харак-
теру, который вовсе не был ни демоническим, ни анти-
христовым.

Последнее — нужно доверять талантливым людям,
тем более, что они не отмахиваются от критини, а дума-
ют. Поэтому я бы доверил и на этот раз — все, что они
сочтут нужным, они могут легко и свободно сделать в
режиссерском сценарии, в процессе подготовки сцена-
рия н производству.

21.12.66 г.».

Р. Юренев в своем отзыве обошелся, увы, без «диа-
лектики»:

«Скажу сразу, что не понял ни идеи этого сценария,
ни обстоятельств, вызвавших его появление, ни при-
чин, по которым молодой режиссер Климов, поставив-
ший две острые, умные, современные картины, заинте-
ресовался этой темой.

Фигура Распутина — грязная, страшная, по-своему
очень яркая и колоритная, как нельзя лучше характе-
ризует разложение правящей верхушки царской Рос-
сии, приведшей ее к гибели. В Распутине переплелись
и вырождение идей официальной народности, и кризис
православия, и коррупция царских приближенных, и
бездарность монархического правительства, и безволие
Николая II, и истерия его немки-жены, и шарлатанство,
авантюризм, а может быть, и продажность промыш-
ленников, заинтересованных в войне, в поставках, в
международных интригах. К тому же легенды о гипер-
трофированных сексуальных потенциях «старца», о его
чудовищном разврате, пьянстве, лихоимстве — все это,
конечно, может привлечь внимание литераторов. Но,
вместе с тем, сама фигура «старца», дела его друзей,
атмосфера кружка Вырубовой — требуют от литерато-
ра очень большой взыскательности, строгого вкуса,
большого исторического чутья и такта: легко впасть в
пошлость, в сенсационное обыгрывание «придворных
тайн», «разложения буржуазии» и прочей «клубнички».
Недаром Распутин стал главным героем кинематогра-
фии Временного правительства, когда отмена царской
цензуры и мелкобуржуазная спекулятивная «революци-
онность» дали возможность протаскивать порнографию
под видом разоблачительства. Недаром в истории со-
ветского кино фигура Распутина не была использована:
моральная чистота, скромность советского кино не по-
зволили вытаскивать на экран эту грязь даже в целях
разоблачения царизма. Царизм били не по альковной
линии.

Зная, что исторический материал обычно выражает
современные идеи, я долго раздумывал, какие сегод-
няшние общественные явления — внутренние или меж-
дународные — могли породить интерес к распутинщи-
нѳ и какова основная тенденция этого сценария? И не
нашел ответа. Посмеяться над прогнившим царизмом к
пятидесятилетию его падения? Но стоит ли для этого
городить столь сложный и дорого стоящий «огород»?
Сатира ведь бьет не по умершим порокам, а по суще-
ствующим, живым.

Художественное решение сценария тоже вызывает
недоумение. И режиссер и сценаристы С. Лунгин и
И. Нусинов, люди, одаренные и обладающие вкусом,
старались не очень погружаться в живописание распу-
тинских безобразий, пытались показывать их ироничес-
ки. Но. вместе с тем, сцены прохода на четвереньках
по ресторану, дикой пьянки и драки в деревне, рабле-
зианская сцена в парной бане, фарсовый эпизод оде-
вания голой фрейлины Никитиной в «вороха белорозо-
вого белья» — все это никакой иронией не украсишь.
Мне не хотелось бы видеть эту «клубничку» в совет-
ской картине (...)

Зрителя ведут от одной мерзости к другой, а какая
мысль, какая цель все это объединяет — я не понял.

Я думаю, что сценарий «Антихрист» — неудача талан-
тливых авторов, и я был бы искренне рад, если бы
Э. Климов отказался от этой странной затеи.

Р. ЮРЕНЕВ».

«По тематическим

соображениям»
Итак, авторитетнейшие рецензенты ГСРК разошлись

во мнениях. Руководству было из чего выбирать. И
«почему-то» отзыв Р. Юренева более всего пришелся
ему по душе...

«Пырьев поначалу нас горячо поддерживал. Но ког-
да из Комитета стали поступать вести о том, что там о

нас думают и какие отзывы строчат, он стал пригорю-
ниваться: «Слушай, Елем, ты в режиссерском сценарии
перебрал. Особенно в финале...»

А надо сказать, фильм завершался очередной народ-
ной байкой про «ненастоящую» смерть Распутина. Му-
жики на экране переговаривались меж собой: «Вот
единственный мужик к царю пробрался и того уби-
ли...» — «А ты знаешь, он жив». — «Как жив?І» — «Так
ведь он спасся...» И далее на экране должны были
возникать картины этого «спасения».

...Толпа на набережной у Невы, где в прорубь убий-
цы сбросили Распутина. Машина государя. Императри-
ца. Тут же и сам батюшка-царь. Дамы. Придворные.
И выпиливают на Неве огромный кусок льда, какой-то
кран его поднимает над водой. Внутри — Распутин,
раскинувший руки... Как живой! Опускают этот ледя-
ной куб на мостовую. И вдруг женщины начинают
рвать на себе одежды и приникают грудью ко льду,
чтобы растопить его...

Не всем хватило юмора вообразить, что это можно
сделать смешно, пародийно, и меня за этот финал уже
успели поругать многие. Когда же еще раз за то же
зацепился Пырьев, я завелся. Для начала попробовал
было как-то отшутиться.

Я говорю: «Не волнуйтесь — финал этот придуман
для отвода глаз. На самом деле все будет по-друго-
му». Пырьев обрадовался: «А какой же тогда настоя-
щий финал?» — «Начинается все так же. Набережная,
народ, дамы, царь, полынья... И вдруг из этой полыньи
появляется гигантский фаллос и Распутин выбирается
по нему как по шесту...»

Иван Александрович не сразу пришел в себя: «Так,
подожди... Ты мне это серьезно говоришь?» Я на голу-
бом глазу подтвердил: «Ага...» — «Не, Елем, ты мне
серьезно скажи... Ты не шутишь?» — «Да что вы!» Он
посмотрел на меня долгим взглядом: «Ну, ладно...
Тогда иди». Видимо, в этот момент Пырьев решил, что
перед ним — сумасшедший.

Тут же он поехал в Комитет к Баскакову, и нас мгно-
венно закрыли. Дурацкая моя шутка дорого обо-
шлась...».

Вскоре на «Мосфильм» полетела официальная «по-
хоронка»:

«7/1 — 1967 г.
Генеральному директору

киностудии «Мосфильм» тов. Сурину В. Н.
Комитет по кинематографии при Совете Министров

СССР, ознакомившись со сценарием «Антихрист», счи-
тает нецелесообразным включение этого сценария в
план производства фильмов 1967 —1968 г. г. по темати-
ческим соображениям.

В. БАСКАКОВ».
Чуть позже вдогонку было отправлено более прост-

ранное обоснование: «В дополнение к нашему письму
от 7/1 —67 г. относительно сценария С. Лунгина и И. Ну-
синова «Антихрист» считаем нужным сообщить Вам со-
ображения, по которым Комитет по кинематографии
находит нецелесообразным включение этого произве-
дения в план производства фильмов на 1967 — 1 968 г. г.

Предметом изображения в сценарии является рас-
путинщина, разложение двора Николая II, придворные
«тайны». Главная фигура сценария — Григорий Распутин,
в образе которого авторы, хотели они этого или нет,
представили олицетворение бунтарского буйства, духа
разгульного мятежа, издревле присущего якобы рус-
скому мужику. При этом в сценарии совершенно от-
сутствует атмосфера предреволюционной России, зре-
ющие силы народного возмущения, упоминание об ор-
ганизованной борьбе рабочего класса, какие-либо
предвестники грядущей бури.

Такое одностороннее освещение русской предрево-
люционной эпохи, даже учитывая жанр сценария, соз-
дает неверную картину исторических событий, связан-
ных с февральской революцией 1917 года и с Великой
Октябрьской Социалистической революцией.

Не помогают осмыслить события и эксцентрический
прием, на котором строится фильм (фантасмагория с
«путешествиями» Распутина к кайзеру и т. п.).

Трактовка Распутина, предложенная авторами, не ухо-
дит далеко от трактовки, которой придерживаются ав-
торы зарубежных картин о Распутине (последняя кар-
тина вышла во Франции в 1966 году).

В связи с этим сценарий «Антихрист» в том виде,
как его представили авторы, является неприемлемым.
Авторы, если студия этого желает, могли бы продол-
жить работу над сценарием в его литературном вари-
анте.

В. БАСКАКОВ».
У комитетского начальства было предостаточно

средств и приемов, чтобы остановить авторов, не по-
желавших шествовать в дружной колонне соцреали-
стов. В данном же случае был выбран едва ли не са-
мый иезуитский вариант: авторам было предложено
вернуться от режиссерской разработки опять к стадии
литературного сценария и все начать сначала, не имея
даже малейшей уверенности в том, что при возобнов-
лении такой попытки их запросто могут «завернуть»
тем же способом.

Климов не отступил. Осенью 1967 года, когда еще во-
всю громыхали раскаты юбилейных торжеств, в Коми-
тет был представлен новый, радикально переработан-
ный вариант сценария. У него появилось и новое на-
звание, ставшее окончательным — «Агония».

Валерий ФОМИН.
(Продолжение следует).

8 страница1 № 48 (152), 3 — 10 декабря 1992 года 9 страница


