
Еще одно событие Московского фестиваля-
Элему КЛИМОВУ-60

...Мазеру начали сжигать,
спалили немало изб, люди жили
в новом поселке, а Дарья все
никак не могла попрощаться
со своим домом. Воды великой
реки скоро должны затопить и

старую сибирскую деревню, и
остров, на котором она стояла
веками. «Кончай, бабы, копать-
ся. Завтра последняя баржа
уходит». И пошла Дарья в свою
избу... Отодвинула стол в пустой
горнице, начала мыть потолок.
Моет Дарья потолок, подруги,
что помоложе, помощь предла-
гают. но нет. сама должна. Мо-

ет стены, оттирает песком пол.
Печку белит. «Мать, ты в своем

уме-то? Ты что, жить тут со-
бралась?» В самом деле, так

любовно, так тщательно, так
свято к свадьбе, к празднику
избу моют. А что ж она?..
Дарья чистит, моет стол. Маль-
чик приносит охапку полевых

цветов. Дарья ставит цветы в

ведро, на стол. Тихий свет льет-
ся в окна. В простенке меж
окон высится букет. Пустая
прибранная изба. Строгая красо-
та дерева. Красота порядка,

уважения к дому. Дарья одна в

избе. Вышла, запирает дом. За-
крываются ставни... «Правда в

памяти, — говорила Дарья, — у

кого нет памяти, у того нет и

жизни».

Этот эпизод климовского

«Прощания» вошел в мировую

антологию кинематографиче-
ских откровений. Здесь все про-

сто и невероятно! Материализа-
ция духовной работы и уникаль-

ность киноязыка.

Нинель ИСМАИЛОВА.


