

● КАЖДЫЙ ГОД НАШЕ КИНОПРОИЗВОДСТВО СОКРАЩАЕТСЯ ЧУТЬ НЕ ВПОЛОВИНУ

## Неснятое кино

*С каждым годом любой русский или бывший советский режиссер, затеявший снимать кино, все больше и больше напоминает Сизифа. И не только потому, что снять картину сегодня ничуть не проще, чем закатить на гору глыбу. Даже если тебе это удалось - кто ее увидит? Разве что горстка профессионалов и фанатов, количество которых, кстати, тоже тает вместе с количеством снимаемых фильмов.*

ЕЩЕ В 1991 году количество снятых отечественных картин равнялось примерно 300. В прошлом году сняли 70 с хвостиком. В этом году хорошо, если выйдет полсотни фильмов. Они умирают, как голодные дети, не успев толком обрести сколько-нибудь реальные черты. Поэтому мы расскажем не о тех счастливицах, которые сняли-таки кино и теперь рассказывают об этом родственникам и друзьям. Мы расскажем о тех, кому уже который год не удается сделать и этого. Они очень разные. Кого-то из них знает весь мир, кого-то - не весь. Но все они - профессионалы, которые хотят и могут снимать кино. Ситуации у всех разные. Непреодолимый барьер, как правило, один - деньги.

Правда, иногда - и очень редко - бывает такое: непонятно, кто с кем не справился: режиссер - с деньгами или деньги - с режиссером. Элем Климов, начиная вместе с братом Германом работу над сценарием "Мастер и Маргарита", решили ни в чем себя не ограничивать, не задумываться над тем, как написанное будет сниматься и возможно ли вообще это снять - а иначе зачем вообще



браться за такую работу? В этом и видел Климов главный интерес: найти выход, осуществить невозможное.

- И потом, я такой был недотрога: чтобы мне кто-то что-то диктовал... В общем, я желал изначально невозможного. Я хотел снять очень дорогое, но при этом абсолютно независимое кино. И к каждому вопросу подходил с присущим мне максимализмом - например, Маргариту никак не мог найти. Нравилась мне многие звезды, но на эту роль ни одна не подходила. Технически этот проект был не просто сложен - он был неосуществим. Даже японцы мне сказали: приходи лет через 20.

Так что я сам себя загнал в этот тупик.

Сценарий я показал критику Игорю Виноградову, которого безмерно уважаю. Он сказал: "Ребята, вы переписали Будгакова на 85%". Возникла пауза, мы с Германом похолодели. А он говорит: "Хорошо бы еще на 15".

Ну, это, как вы понимаете, история редкая. Судьбы других неснятых картин, увы, достаточно типичны.

- Уникальный случай: я начал снимать при большевиках, проснимал всю историю демократического развития страны, и очень возможно, что при большевиках и закончу, - так оптимистично говорит Алексей Герман о своем проекте "Хрусталева, машину!", работа над которым продолжается уже 5 лет. С деньгами на съемки ему помогли французы - дали миллион долларов, потом, посмотрев в Париже группой художественной интеллигенции, добавили еще 200 тысяч - за качество. Но и это не спасло от инфляции. Была, правда, возможность пойти на компромисс и доснять картину более скромно, но Герман предпочитал этому полугодовые простои: он начинал работу над дорогой картиной и не считал возможным заканчивать ее как дешевую. Логично.

Сейчас "Хрусталева" вытаскивает Роскино - мучительно, как бегемота из болота. Но случаются и здесь проколы с деньгами - именно в эти трудные минуты на помощь приходит "Петроагропромбанк", и съемки продолжают.

А вот режиссер Ара Габриелян, снявший в свое время комедии "Поговори на моем языке"

(приз на фестивале в Бильбао), "Талисман" и "Раз на раз не приходится", решил сделать лагородное дело и снять еще одну комедию, но к съемкам так и не приступил, при том что Виктором Шендеровичем был написан замечательный сценарий об американском агенте, засланном в Россию. Кстати, на роль этого суперагента собрался пригласить самого Сильвестра Сталлоне. Тут-то все и началось. Спонсировать картину отказались и Роскино, и "Кредит-банк", и Герман Стерлигов, хотя именно он изначально даже собирался сам заняться переговорами с менеджерами Сталлоне. Времена благородного русского меценатства давно ушли в прошлое. Сегодняшние спонсоры предпочитают вкладывать деньги в игорный бизнес, ибо не рассчитывают на быстрый оборот своего капитала, вложенного в такое рискованное предприятие, как кино. Поиск денег для постановки комедии затянулся на два года. А ведь комедий на экране всегда не хватало, а хороших - тем более. То, что сегодня снимается под вывеской "суперкомедия", чаще всего не подходит даже под определение "кино". А тут профессиональный комедиограф уже отказывается говорить о работе, да и какая работа, если замысел на экране обернулся трагедией в жизни. Габриеляну не только не на что снимать, ему не на что жить и содержать семью. Он готов взяться за любую работу - только чтобы его родные не голодали. А вы говорите - кино...

Юлия КЛОКОВА,  
Владимир МАРТЫНОВ  
Рисунок  
Александра Чижова