
Николай АДАМОВ

Творческие люди часто входят в
историю парами. Отец и сын Дюма,
Мария и Пьер Кюри, братья Люмьер,
Райт, Вайнеры, Стругацкие... Нако-
нец, братья Климовы. Элема — зна-
менитого кинорежиссера, возглав-
лявшего в свое время Союз кинема-
тографистов СССР, — знают, кажет-
ся, все. И хотя сценаристы, как пра-
вило, остаются в тени режиссеров, к
Герману это не относится: самые
известные фильмы Элема —

«Спорт, спорт, спорт», «Агония»,
«Иди и смотри», «Прощание с Мате-
рой» — поставлены по сценариям
брата.

Мы сидим с ними в ресторане До-
ма кино. Столы расставлены, как
парты в школьном классе. Еще на- [
поминает школу то, что лица все уз- |
наваемы и можно запросто пере- <

сесть за другой стол.
Параллель усиливает расхажива- I

ющий от стола к столу Борис Хмель- !
ницкий, который, как внимательный |
учитель, походя интересуется дела- [
ми каждого. Когда Хмельницкий по- *
равнялся с нами, Герман привстал и
театрально вопросил:

— Мы не встречались с вами по-
запрошлым'Л^том за границей?

— Как >. ак же! В Палермо!.. —

из-под се '/ряной с чернью боро-
ды блесн/ и зубы Хмельницкого...

— Был / это на фестивале спор-
тивных фильмов, — начал рассказ
Герман, когда Хмельницкий проше-
ствовал далее. — Боря, привыкший
к популярности на Родине, очень
неуютно себя чувствовал под пус-
тыми взглядами сицилийцев. И вот
мы, чтобы вселить в него уверен-
ность, предложили как ведущему
российскому актеру устроить ав-
торский вечер. Зная, что Боря лю-
бит петь под гитару, я сочинил для
него куплетов 25 про гостеприим-
ных палермцев. Я положил этот
текст, написанный, естественно,
по-русски, на мелодию весьма по-
пулярной в Италии, но ужасно не-
приличной уличной песенки. И ко-
гда ничего не подозревающий
Хмельницкий начал этой песней
свой концерт, многие, в том числе
и местные мафиози, пришедшие
сюда со своими многочисленными
семьями, с громогласным возму-
щением стали покидать зал. Син-
хронного перевода, разумеется, не
было. Растерянный Боря допел
свою кантату на скандальную мело-
дию до конца под радостное ржа-
ние оставшейся молодежи и зако-
ренелых холостяков. На следую-
щий день Хмельницкого узнавали
на улице. Местные газеты растру-
били об этом скандале и растира-
жировали портрет русской звезды.

— Давайте все-таки поговорим
о вас.

— Пожалуйста. Мой брат Элем
Климов — один из последних моги-
кан советского кино. Выдающийся
кинорежиссер 60-х, 70-х, 80-х и, на-
деюсь на благополучное решение
затянувшегося проекта, 90-х годов.
Работает как настоящий классик,
без суеты. Один фильм — в десяти-
летие. Но знакомый! Как говорил
Сергей Бондарчук: Элем, прикаса-
ясь к теме, и закрывает ее — нового
после него там уже не скажешь.

— А можно про другое? Что за
имя чудное — Элем?

Элем:
— Это мама постаралась, назвав

меня в 'есть героя романа Джека
Лондон оторым увлекалась тогда,
Элема. чиша. Кстати, по-фран-
цузски эм» — она любит...

— Пол/ «ив такое шикарное
имя, вы и.іі распорядились заме-
чательно, почти в духе Джека
Лондона — спорт, история, кино,

Элем Климов - Инне Чуриковой: «Глоток шампанского не повредит»

Посторонним
вхо.

Братья любят дичь

административная деятельность.
Фильм «Спорт, спорт, спорт» —

для вас не случайный ведь эпи-
зод. Я знаю, что вы сами играли в
команде мастеров по баскетбо-
лу, на приличном уровне высту-
пали и в волейболе, и в легкой ат-
летике, и в гребле...

Элем:
— Было, было. И все-таки спорт

— это больше в компетенции Г ерма-
на. Он десяток лет был в сборной
страны по десятиборью и прыжкам в
длину, участвовал в чемпионате Ев-
ропы. То есть трудился в спорте
долго и эффективно. А потом уже
рванул в кинематографию.

Герман:
— Это я за тобой тянулся. Брат

меня взял на прицеп с детства. Что-
бы я, маленький, от рук не отбился.
Брат со сверстниками меня в свои
игры брал, правда, в основном как
подручное средство. Например, в
перетягивании каната: за руки, за
ноги... Вот я и вымахал — ростом
под классического десятиборца, а
размах рук у меня превышает про-
порции Леонардо да Винчи — тяну-
ли-то за руки. Но в десятиборье
большие рычаги — это плюс, снаря-
ды дальше можнр метать.

Элем:
— Ты скажи, что и писать стал, по-

тому что мы с тобой в Вильгельма
Телля играли: сбивали с твоей голо-
вы яблоки перьевыми ручками. Как
сейчас помню: стоишь ты, четырех-

летний карапуз, на голове яблоко, а
во лбу торчит ручка, пущенная моей
рукой, как в чернильнице. . .

Герман:
— Не исключено, именно из-за

этого, все-таки рука брата... Да ты
меньше слушай, ешь лобио, здесь
хорошая грузинская кухня, сациви
настоящее, шашлыки сказочные...

— Ну вот и до вкусов добра-
лись. Какую еду любите, братья?

Герман:
— Элем — казачий полковник,

ему этот чин присвоили алтайские
казаки, когда мы были на праздно-
вании дней Шукшина. Вообще мы из
Сталинграда — тоже казачьи места.
А любимая еда с детства — уха из
рыбы, пойманной в Волге и пригото-
вленной тут же, на берегу. Окрошку
сами любим готовить, пельмени, ва-
реники, особенно с вишней... Но
кавказская кухня — тоже, знаешь,
сильная вещь. Мы еще со спортив-
ной молодости это поняли, когда ез-
дили на сборы в Абхазию. А потом —

туда же, в уже знакомые места, от-
дыхать. Снимешь домик на побере-
жье, шашлыки на природе пригото-
вишь, «Изабеллы» разольешь по бо-
калам.

Элем:
— Чуть не пострадали из-за этой

любви. В семидесятые Герман еще
прыгал, так вот, приехал я к нему в
Леселидзе, и пошли мы с его трене-
ром Волковым Владимиром Василь-
евичем в лесок, поближе к горам.
Там сушняка подходящего для кост-
ра не нашли. Недолго думая, ото-
драли от какой-то уже разобранной
ограды (зачем она на опушке?) не-
сколько кольев и тут услышали чей-
то гортанный крик. Повертели голо-
вами — никого. Понесли дрова —

снова крик. И тут заметили: на вер-
шине горы, километрах в двух от
нас, сидит кавказский человек в бур-
ке, рукой грозит и что-то кричит.
Слышно, как будто рядом из кустов
кричит, а что — не понять, языка«то
не знаем. Тем более, дело сделано,
колья мы уже порубили. Только мы

стали вкушать запах поспевающего
шашлыка, как из леса выходит отряд
абхазцев, человек десять, у всех то-
поры за поясом, и мрачно так на нас
глядят. Хорошо, что был Герман, ко-
торый снимал койку в доме одного
из рассерженных абхазцев. Тут же
объявили Великое Перемирие. Мы
пригласили горцев к костру. А у них
и вино оказалось с собой, кроме то-
поров.

Но здесь тоже хорошие шашлыки,
и главное, приятно их вкушать — ат-
мосфера дружественная, не такая,
как в большинстве кабаков. Нет на-
бравшихся сверх меры и, в основ-
ном, все свои, знакомые. Вот, к при-
меру, узнаешь этого человека?

— Боже!.. В двенадцать часов,
по ночам, из фоба встает импе-
ратор... Это же его величество
Николай Александрович с одной
из великих княжон. . .

Герман:
— Он же — Анатолий Ромашин. А

насчет разницы в возрасте... Так
ведь мужчина и должен быть старше
и мудрее. К тому же приятно, когда
тебя любят молодые девушки.

Герман:
— Давайте о больном, ребятки.

Вот сделал сценарий ностальгиче-
ского фильма о спортсменах нашей
великой в прошлом и спортивной
державы. О том, как молоды мы бы-
ли, как искренне дружили граждане
наших теперь суверенных респуб-
лик. Где только найти полмиллиона
на съемки?

Медленно уходил вечер. Все чаще
мимо нашего стола проходили к вы-
ходу завсегдатаи, демонстративно
вскидывая руку и озабоченно вгля-
дываясь в циферблат: «Уж полночь
близится, а... Герман... еще здесь?
А что это вы здесь делаете, а?» —

соединяя два бессмертных выраже-
ния, одно из которых принадлежало
сидящему здесь автору чудесной
детской кинокомедии «Добро пожа-
ловать, или Посторонним вход вос-
прещен», которой он дебютировал в
кино.


