
«Когда я согласился стать

секретарем Союза
кинематографистов СССР,
то совершил самую крупную

ошибку в своей жизни».

Меть НеМ/ссМ
I юбилей

Элему Климову -
70 лет

Он всегда был неудобным
режиссеров. Первый его фильм
«Добро пожаловать, или Посторон-
ним вход воспрещен» сразу же был
запрещен. «Агонию» три раза

запускали и три раза закрывали,

потом фильм 1 0 лет пролежал «на

полке». После трагической гибели
жены, режиссера Ларисы Шепитько,
он завершил начатое ею «Прощание»,
но фильм тогда мало кто увидел - в

прокате он почти не был. «Иди и

смотри» тоже закрывали, хотя в итоге

он и взял золотой приз на XIV
Московском международном

кинофестивале.
Никто не удивлялся, когда в разгаре

перестройки, после знаменитого

кинематографического съезда в мае

I 1986-го, именно Элем Климов стал во

главе Союза кинематографистов СССР.
Когда вошел в учредительный совет

«Московских новостей». Когда в 90-е
стал одним из учредителей Фонда
защиты гласности.

И вдруг Элем Климов исчез. Его
лицо не мелькает на телеэкране, он не

публикует мемуаров, не числится

нигде, кроме американской Академии
киноискусства, присуждающей
«Оскара», и жюри премии «Триумф».

- Почему вас совсем не видно на

политических и киношных тусовках?
Вам это стало неинтересно?

- Обрыдло. Знаете, когда я согла-

сился стать секретарем Союза
кинематографистов СССР, то совершил

самую крупную ошибку в своей жизни.

У меня никогда не было врагов, а тут

столько их нажил. Сколько было тогда

членов союза? И каждый - гений.
Ресницами покажи ему, что он не гений,
и ты враг. Но самое главное, смог бы за

зтп .нремя-енять два или три фильма, я

был в такой хорошей форме. Прошло
три года и понял - все, мне конец,

нужно работать творчески. Тогда у нас с

братом (Герман Климов - сценарист и

соавтор Элема Климова по сценарию к

фильму «Спорт. Спорт. Спорт». - Ред.)
уже был замысел написать сценарий по

мотивам «Мастера и Маргариты», а

потом снять фильм. Подчеркиваю, не

экранизацию. Я уговорил режиссера

Андрея Смирнова подменить меня в

союзе на время. Мы с братом поехали

за город, сидели и писали. Этот
сценарий - самая сложная в моей
жизни творческая работа.

- К оригиналу он все-таки имел

отношение?
- Мы писали не просто сценарий по

роману, а импровизацию на тему. Как
бы продолжали жизнь Булгакова,
пьпались догадаться, что произошло бы
с его сознанием, с его талантом, если

бы он жил дальше. Это трудно объяс-
нить, но у людей, когда они читают этот

сценарий, волосы дыбом становятся.

Потому что это все настолько нетипич-

но. Атипично, как теперь говорят.

—Булгаков, когда сжег черновик

«Мастера», говорил, что сжег роман о

дьяволе. Вам дьявол помешал снять

этот фильм или отсутствие денег?
Кстати, сколько их было нужно?

- В Америке 13 лет назад мне

сказали: «Дайте нам 10 тысяч долла-

ров, чтобы мы подсчитали, сколько

денег нужно». Но мой друг, английский
продюсер Дэвид Патнем, говорил мне:

«Только не с американцами. Им нужен

коммерческий фильм, обязательно с

известными кинозвездами. А ты на это

не пойдешь». Он прав, не пойду. Хотя
американцы по сей день предлагают.

- В 1986-м вы делились с нашей
газетой грандиозными замыслами.
Речь шла о настоящей революции -
свободе и капитализме в кинопроиз-

водстве и кинопрокате. То, за что вы

боролись, сбылось?
- В то время я был весь в синяках

от цензуры, Госкино, ЦК КПСС. Но я

так или иначе состоялся, что-то успел

снять, а многие кончали ВГИК и

исчезали, растворялись, просто гибли.
В истории нашей страны это были,
может быть, мерзейшие времена.

Помню, когда посмотрел на «Мосфиль-
ме» только что смонтированный фильм
«Восхождение» моей жены Ларисы
Шепитько, снятый по «Сотникову»
Василя Быкова, я сказал ей: «Тебя

т§

На съемках фильма «Иди и смотри»

«Мне не скучно
с самим собой»
растерзают на куски. Тот же Павле-
нок». Был такой заместитель председа-

теля Госкино по фамилии Павленок, а

по прозвищу Подленок. Тогда всех нас

терзали, начиная со сценария, который
по пять раз надо было приносить в

Госкино, и кончая просмотром

материала в работе. Когда «Агонию» на

1 0 лет положили «на полку», то Ермаш,
председатель Госкино, который сам же
помог запустить этот фильм, объяснял
мне: «Ты пойми, тобой занимается

Политбюро». Брежнев, когда к нему на

дачу привезли копию и показали,

произнес, как мне рассказывали, всего

одну фразу: «А зачем нам ЭТО?» Но в

основном негодовал Андропов.
Сегодня, когда можно делать все,

что угодно, такое трудно представить.

Я один из тех, кто добивался этой
полной свободы. Но в нашем государ-
стве существует такой парадокс:

абсолютная свобода не всегда ведет к

благу. Кажется, Тарковский сказал, что

искусство - это преодоление. Нам
приходилось преодолевать, в каждом
серьезном фильме существовал

эзопов язык, и зрительская аудитория

была настроена на прочтение этого

языка. Сейчас все говорится прямым

текстом, вплоть до мата. И в театре, и в

кино. Я не про реплики говорю.

Мерзкая ситуация, в которой мы

существовали, рождала тем не менее

другую образную систему. Сегодня на
экране я этого почти не вижу.

- Но новое российское кино все-
таки смотрите?

- Одним глазом.

- Не надеетесь увидеть что-то
достойное?

- Мой сын Антон - умница и хорошо

знает кино. Кстати, у него в этом году
тоже юбилей - 30 лет. Так вот, когда по

телевизору идет рубрика «Наше новое

кино», он тут же говорит: «Папа,
выключи». А я и без него выключил бы.

В свое время я, моя жена и Андрей
Тарковский зарабатывали на жизнь

лекциями. Слава богу, была такая

организация - Бюро пропаганды

советского киноискусства, и она

пьпвлась нас поддержать. Мы ездили

по всей стране, встречались со
зрителями. Меня часто спрашивали:

«Почему нет молодого поколения

режиссеров?» А я отвечал: «Они будут,
они растут. Но я боюсь, что цинизм, в
котором они растут (конечно, я говорил

тогда о брежневской эпохе), приводит к
окислению души. А с окисленной душой
они никогда не смогут ничего сделать».

- С каким чувством вы наблюдае-
те за нынешними разборками в
Союзе кинематографистов, за
дележом собственности?

- С отвращением.

- Недавно по телевидению
показали одно из последних

интервью Ларисы Шепитько. Она
рассказывала, как снималось
«Восхождение». Массовка - простые
деревенские жители - работала в
мороз, отмораживала себе пальцы,
но назавтра люди все равно
приходили на съемки. Им казалось,
что они занимаются чем-то настоя-
щим и необходимым. Сегодня такое
возможно?

- Вряд ли. Современное кино
потеряло к себе уважение.

- А сама ваша профессия, вы
считаете, тоже?

- Почему? Вопрос в тех, кто ее
представляет. Я в эта дни дал много
интервью. Но забыл сказать главное -

что же такое для меня кино? Для меня
кино - это самопознание. Конечно, я
делал свои фильмы для людей. Но я
еще и познавал самого себя. Однажды,
когда у моей жены был тяжелый
период, я отправил ее на юг, в санато-
рий. Она много времени провела одна,
просто бродила по берегу моря. А
потом призналась мне: «Вдруг я поняла,
что мне с самой собой не скучно». То же
самое происходит со мной - мне давно
уже с самим собой не скучно.

- Вы замечательно рассказываете
друзьям о своем детстве, юности,
родном городе. Что для вас значат
эти воспоминания?

- Я родился в Сталинграде в 1933-м.
Когда город начали бомбить, папа
остался там, а мы с мамой и совсем
маленьким братом на пароме переехали
через Волгу. Это тогда было главное -

переплыть через Волгу. Потом долго,
несколько месяцев, мы ехали в
Свердловск в товарняке. Потом
оказались в деревне Коптяки (кстати,
неподалеку от нее была захоронена
убитая царская семья - позже, когда
решил снимать «Агонию», я нашел это
место). Потом вернулся папа и забрал
нас в Сталинград. И мы увидели -
города нет. Были только развалины. А
это был светлый и симпатичный город. Я
до сих пор помню запах этих развалин.
Они пахли трупами, трупы лежали на
каждом шагу. Мой брат недавно сделал
с товарищем документальный фильм
про Сталинград «'Ни шагу назад». В
самом центре города они увидели, как
из-под снега торча і человеческие
кости. А рядом - дорога, по ней
машины, автобусы ездят. Там вся земля
завалена этими костями.

- Вы когда-нибудь, как многие
ваши коллеги, сядете и напишете о
своей жизни? Или уже пишете?

- Конечно. Однажды собрал
разбросанные по дому бумажки и
взвесил на напольных весах. Получи-
лось четыре с половиной килограмма.
Теперь уже пять. Но это все - стихи.

- Пишете для себя?
- Показываю сыну, друзьям. Один

недавно упал с лавки на кухне, так
смешно ему было. Не забывайте: я же
еще и комедиограф.

- Как вы сами считаете - какой
фильм удался вам больше всего?

- Тот, который вечером в мой день
рождения покажут на канале «Культу-
ра» - «Иди и смотри». Этот фильм
особенный. За ним ведь тоже стоит
Сталинград. Меня всегда мучило, что я
не выполню свой долг и не сделаю
свой фильм о войне.

- А свою книгу о войне все-таки
напишете?

- Моя мама, пожилая уже женщина,
давно просит меня об этом. Постара-
юсь успеть.

Беседовала
Наталья ДАВЫДОВА


