

МУЗЫКА НЕБЕСНЫХ СФЕР

— Андрей, почему для создания своей музыки ты выбрал именно синтезатор?

— Это принципиальная особенность космической музыки. Потому что то, с чем мы имеем дело на Земле, ассоциируется больше с земными инструментами, и звучание земных инструментов навевает так или иначе именно земные переживания, настроения, образы. А космос — это что-то далекое, для кого-то даже чужое.

— А для тебя космос — это тоже что-то далекое и чужое?

— Для меня это более широкое, более протяженное. Поэтому и гамма звуков должна быть шире, не должна ограничиваться тембрами гитары, фортепиано, скрипки — того, что уже привычно, должна искать принципиально новые звучания.

— Какое место занимает сегодня электронная музыка среди других жанров, стилей? Насколько она актуальна?

— Ну, место она занимает свое — единственное и неповторимое. Мы с ней встречаемся каждый день, очень часто, даже когда слушаем только радио. Потому что все заставки, «отбивки» — они так или иначе электронные, синтезаторные. Любой фантастический фильм буквально напичкан подобной музыкой. Да не только фантастический — любой боевик. Назначение электронной музыки — экспериментировать, вести современную музыку за собой вперед. Даже современные джазмены всю экспериментируют с электронным звуком. Но космическая музыка очень разная. Под нее можно двигаться, можно работать, танцевать. Она себе тихонечко играет, например, в машине — водитель едет. Можно работать в офисе под нее совершенно спокойно. Можно делать зарядку, заниматься уборкой и вешать полку, например. Можно медитировать, можно романтическое свидание с девушкой назначать. Многие говорят, что основная работа идет эффективнее — та, где работает интеллект. Очень здорово под нее в компьютерную игру играть.

— Если смотреть глобально, то можно ли сказать, что электронная музыка — это принципиально новая ступень в развитии музыки как таковой?

— Ну, сейчас уже не новая. Сейчас это уже более традиционно, чем, скажем, техно. Появился этот жанр сорок с лишним лет назад. В 68-м году вышел первый альбом группы «Тенджерин Дрим», в 71-м году вышел первый альбом Клауса Шульца, который официально является родоначальником этого жанра. Для прогрессивной молодежи того времени каждый новый альбом Шульца был событием...

— Как электронная музыка развивалась и развивается в России?

— Первооткрывателем в нашей стране, думаю, законно можно считать Льва Сергее-

Владимир Преображенский, фото автора

Ее называют и «компьютерной», и «музыкой для релаксации», а критики именуют красивым словом «ню-эйдж» («новая эра»). Музыка снов и медитаций, под которую так приятно уноситься в мир фантазий о далеких и прекрасных мирах. Спокойные, завораживающие звуки, необычные шумовые эффекты, мелодические интонации и гармонии настраивают на умиротворенный и романтический лад и невольно погружают слушателя в легкий, почти неуловимый транс.

Музыкант и композитор Андрей Климовский (кстати, по образованию астроном) называет свою музыку «космической». На его счету более 20 альбомов, которые пользуются неизменным интересом у поклонников электронно-медитативной музыки.



Дом Андрея Климовского превратился в студию

вича Термена, который вообще изобрел первый в мире электронный музыкальный инструмент — терменвокс. И было это гораздо раньше, чем на Западе, еще в 20-х годах. Причем этот инструмент до сих пор жив, и каждый уважающий себя симфонический оркестр обязательно имеет терменвокс и солиста, который владеет этим инструментом виртуозно. Термен изобрел много других всяких инструментов, которые могли стать равнозначными и в чем-то даже более выдающимися по сравнению с его первым детищем, но, к сожалению, господствующая тогда идеология не давала ему возможности нормально работать. В конце концов вся его лаборатория, его студия была разгромлена, и все эти экспериментальные образцы были просто уничтожены. Не случись этого, возможно, электронная музыка — как на Западе, так и у нас — возникла бы на несколько десятилетий раньше. А что касается отечественных электронных инструментов, которые поддерживались партией и правительством, то первым среди них был синтезатор АНС — аналоговый синтезатор им. Скрябина. Он возник в 50-х годах — еще раньше, чем эксперименты Клауса Шульца. Принцип работы АНС был очень неожиданным: в некий оптический прибор вставлялись стеклянные пластинки, «испачканные»

особой аморфной массой. Можно было специальным резцом прочертить любые иероглифы, которые этот музыкально-оптический синтезатор интерпретировал как характеристики звука. То есть графика превращалась в звук. Любопытно, что, когда мы возили этот синтезатор на международную выставку, не имевшие ничего подобного в своем распоряжении западные коллеги этот синтезатор обсмеяли. А между тем этот инструмент потом пару десятилетий работал на одной из наших киностудий, на которой создавались прекрасные музыкальные композиции — я бы сказал, шедевры — для наших первых фантастических кинофильмов. Если кто помнит фильмы тех времен с необычным, действительно космическим звуком, — вот это и есть АНС. Ну а дальше мы, к сожалению, все же отдали ветвь первенства Западу.

— Довольно часто электронную музыку обвиняют в искусственности, мертвости, бездушности, ведь все делается с помощью компьютера, синтезатора, который тоже своего рода компьютер?

— По отношению к каким-то композициям это вполне может быть объективное, правильное мнение. Некоторые электронщики как раз тяготеют к «холодному» звуку (кстати, сын Эдуарда Артемьева Артемий Артемьев выпустил целый альбом под названием

«Холод») — ничего удивительного! А что можно сказать про группу «Крафтверк», которая специально пыталась создавать механичность, мертвость в музыке, а успех их тем не менее был грандиозным? И если кому-то это нравится, то это хорошо... Но, с другой стороны, вот, скажем, пианино — это механика: клавиатура механическая, пружинки. Разве они имеют душу? Они так же фабричным способом изготавливаются, как и микросхемы. Их там особенно даже и не отшлифовывают. Но человек касается клавиатуры! Так же он касается и клавиатуры синтезатора. Он двигает своей рукой мышку компьютера. И это именно то, что вносит душу, страдания, любовь в музыкальное произведение. Потому что человек делает это сам, непосредственно. Музыка, написанная без участия человека, могу согласиться, будет человеку непонятна. Но такого еще не было, по-моему.

— Насколько популярна сейчас космическая музыка, ню-эйдж? Ведь в основном все знакомы только с танцевальной электронной музыкой.

— Был такой интересный случай. Мы устраивали презентацию моего альбома «Марсианский концерт». И была демонстрация видеофильма по его сюжету. Час длился альбом — и час на экране кинотеатра показывался этот фильм. В финале главная героиня фильма появилась на сцене и исполнила заключительную композицию на рояле. Она, конечно, пригласила на презентацию своих школьных друзей (ей было тогда лет пятнадцать). И когда эти ребята пришли на концерт, то они просто обалдели, потому что такую музыку никогда раньше не слышали. Потом мне сами сказали: «Если бы мы знали, что такая музыка существует, мы бы и раньше ее слушали». То есть определенная неинформированность в этом плане до сих пор существует. Как показала практика, люди, узнающие о существовании такой музыки, как правило, резко начинают ею интересоваться.

— В чем, на твой взгляд, основная притягательность этой музыки для слушателя?

— Ну, начнем с того, что людей всегда привлекает что-то редкое, необычное. Такую музыку мы слышим нечасто. Эта музыка не рассчитана на повседневный какой-то успех и однократный спрос. Кроме того, тема космоса — это всегда романтика, сентиментальность, что людям тоже, как известно, не чуждо. И если говорить о какой-то внутренней философии музыки, то это философия созидания, она располагает к мирному решению проблем — будь то семейные или мирового значения. Она призывает к тому, чтобы посмотреть на мир другими глазами, раскрепощает человека. Нередко человек пробуждается творчески — начинает что-то рисовать, писать стихи, и это очень приятно.