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СТЕНАНИЯ КЛИМА
О Климе (режиссере Влади-

мире Клименко) и его мастер-
ской — одном из авангардных
оазисов нашего театра — напи-
сано сегодня, . наверное, боль-
ше, чем о каком-либо ином
явлении молодой режиссуры.
Впрочем, можно ли не писать
о Климе! И что же остается
следующим рассказчикам и
толкователям! По-видимому,
лишь скромно вносить отдель-
ные штрихи и уточнения в его
общий портрет, усердно рису-
емый для истории всеми его
почитателями и адептами.

В непрерывной ленте кли-
мовских сочинений «Персы» —

это вторая часть ТвтралоГии,
именуемой «Индоевропейским
проектом», где Север пред-
ставлен древнерусским эпо-
сом, Юг — как раз этой ; эсхи-
ловской трагедией, Запад —

«Гамлетом», Восток — древне-
индийским философским трак-
татом «Упанишады». Осенью
была осуществлена постановка
первой части проекта, «Слова
о полку Игоревен. В марте нас
пригласили на вторую часть.

Приглашенных было пятнад-
цать человек, ровно по коли-
честву отведенных для них
мест: миниатюрный коллектив
знатоков климовских начина-
ний, которым на этот раз в
знакомом подвале выделялся
совсем малый уголок для об-
зора происходящего. Да, Клим
уже не искал, а уверенно по-
лагался на своих «сторонни-
ков», что были счастливы пре-
даться гипнозу его театраль-
ного шаманства и уже готовы
были со знанием дела (как это
принято тут) полусмежить свои
веки, чтобы именно так вни-
мать всему...

Да, мы и ожидали увидеть
то, что увидели. Пять мужских
фигур, одна женская. Все муж-
чины — некое подобие самого
Клима, с непременной косицей,
завязанной сзади. Длинные
мужские юбки, белые блузки,
босые ступни, деревянный пол.
Привычная колонна в центре,
томительные передвижения ак-
терских тел, всеобщее боль-
шое томление движения и зву-
ка, длящееся с пяти до один-
надцати вечера — словом, обы-
чные климов ские «растворе-
ния» и «сны».

Моя статья о предыдущем
спектакле Клима называлась
«Молящиеся». Эту можно бы-
ло бы назвать «Скорбящие».
Эсхиловские «Персы» — один
непрерывный плач хора и со-
листов о персидском войске,
жестоко разбитом греками в
кровавом сражении 472 года
до нашей эры. Как раз то, че-
го ищут для своего воплоще-
ния климовские намерения и
идеи: молитва, плач, стон, не-
кое хоровое путешествие, ри-
туальные игры, восходящие к
религиозным обрядам. То, что
было бы способно силой рит-
ма и силой воздействия со-
здать общее поле климовского
метафизического сюжета.

Узнаем ли мы тут классиче-
скую эсхиловскую трагедию?
Пожалуй, как и в «Слове о
полку Игореве», текст ее бу-
дет внятен нам лишь отчасти.
Но ведь все климовские сочи-
нения — вне интереса к кон-
кретному сюжету. Климовские
«антисюжеты» и «антитексты»,
в которых важна изначальная
необъясненность, эскизность
фабулы. А текст — лишь как
почва для импровизаций, ве-
дущих к упорному распыле-

нию и изживанию самого это-
го текста, к многократным пе-
ретеканиям и трансформациям
его отдельных мотивов.

Сей хаос и помогает дер-
жать дистанцию от заземлен-
ной театральной конкретики,
столь чуждой этому режиссе-
ру. Он решительно в стороне
от сиюминутного и частного
или чего-нибудь наподобие
понятий «реализм», «быт»,
«конфликт и развязка». Инте-
рес его, минуя незначительное,
посвящен эпохальным моти-
вам и настроениям. В данном
случае — историческим судь-
бам целых народов. Эти пла-
чи о своих и о чужих отече-
ствах, где древнеславянские
боевые походы сменяются гре-
ко-персидскими войнами, это

умение отсылать свой взор в

необъятные мировые дали —

все это пленяет. Подозревал
ли хоть отчасти высокий дом
на; Средне-Каретном, какие по
вечерам в его подвале судьбы
текут, какие гуляют историче-
ские ветры?

Но не подумайте, что Клим
хочет показать себя летопис-
цем или знатоком, сведущим
во всех этих делах и обстоя-
тельствах. Ему важна не исто-

рическая карта, а лишь собст-
венные его миражи о време-
нах, событиях и народах. Сны
о воинственных персах. Сны о

славянских ратях. Вот излюб-
ленные маршруты его теат-
ральных походов. Все это —

лишь картины «очей души»,
воспоминания о никогда не

бывшем, застывшие в своем
вутреннем состоянии и разра-
стающиеся во времени (каж-
дый спектакль длится целую
вечность, учтитеі). И тут, в об-
щем-то, нет самих по себе со-

бытий, а есть только некое па-
рение над событиями; климов-
ские актеры ведь ничего кон-
кретного перед нами и не ра-
зыгрывают, кроме своих то-
мительных кружений.

В чем главное их притяже-
ние и загадка? В атмосфере
«острого наслаждения печалью
бытия». Все сочинения Кли-
ма — одно бесконечное дление
печали. «Слово о полку Иго-
реве» — непрерывная хоро-
вая мольба. «Персы» — стена-
ния и стон хора и солистов, тя-

нущиеся на одном дыхании.
Оплакивания, скорбь, полеты
печалящегося духа — вот вам,

если угодно, и смысл, и идея

для тех, кто ищет идеи и смыс-

ла в его постановках.
Вы никогда не ощутите в них

решительных и упругих виталь-

ных токов. Бесплотные игри-

ща климовских актеров напол-

нены лишь томлением смут-

ных тревог и безотчетных ощу-

щений. Их бытие — не в по-
ступательном движении, а в

текучей размагниченной протя-

женности, некоем размытом
веянии, то угасающем, то воз-

рождающемся. Но в поглощен-
ности их самих этой нерасто-

ропной тягучей игрой есть

действительно что-то экстати-
ческое.

Обо всем этом вновь раз-

мышляешь, наблюдая весь ве-

чер странные хороводы и пла-
чи климовских «Персов». И рас-
сказ мой получился не столь-
ко об этом спектакле (хотя и

о нем в первую очередь),
сколько вообще о Климе, как

видно, самом «скучном» и са-

мом загадочном режиссере
Москвы.
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