
Звезды на полосах

Несколько месяцев назад англий-
ский комедиогра ф Дж он Клиз ответил
на этот вопрос: “Леопардом”. Но сего-
дня он без колебаний говорит: “Жира-
фом”. Очевидно, за несколько месяцев
его отношение к собственной персоне
заметно изменилось.

Новый фильм Джона Клиза “Ярост-
ные существа", над которым он рабо-
тал в качестве сценариста и актера
(постановщиками стали Роберт Янг и
Фред Скепси), не имел успеха в амери-
канском прокате, хотя неплохо прошел
на родине Клиза в Англии. Речь в этой
комедии идет об английском провинци-
альном зоопарке, который хочет при-
брать к рукам жадная американская
корпорация, чтобы построить на его
месте поле для ифы в гольф. Место
директора зоопарка (Джон Клиз) зани-
мают двое энергичных американцев,
которых играют Джеми Ли Кертис и Ке-
вин Клайн. Но сотрудники зоопарка го-
товят пришельцам немало неприятнос-
тей...

Кпиз собрал в этом фильме практи-
ческий весь звездный состав из своего
предыдущего хита “Рыбка по имени
Ванда”. Поставленный в 1988 году
Чарльзом Крайтоном криминальный
фарс имел офомный успех по обе сто-
роны океана и завоевал “Оскара" для
Кевина Клайна. Наверное, поэтому в
новом фильме у Клайна целых две ро-
ли — зловредного миллиардера Рода
МакКейна и его сына Винса, обозлен-
ного на жизнь. В “Яростных существах”
Клайну снова достались самые вкус-
ные реплики т— в частности, он обзыва-
ет героя Клиза “жирафом-гомосексуа-
листом" и “бракованным фламинго”.
Однако вряд ли две роли принесут
Клайну двух “Оскаров". Или хотя бы
одного. Даже после долгих переделок
и доделок “Яростные существа” не про-
извели на Америку особого впечатле-
ния.

Фильм был готов еще в ноябре 1 995
года. Клиз и его соратники устроили
ряд тест-просмотров для американ-
ской аудитории и убедились, что зрите-
лям не нравится конец. Летом 1 996 го-
да в лондонских павильонах произво-
дились пересъемки финала, и только в
начале 1 997 года “Яростные существа"
увидели свет.

Помнится, у “Рыбки по имени Ванда”
вначале тоже был другой финал: неот-
разимо нахального киллера в исполне-
нии Клайна закатывали в цемент, но
американская аудитория не оценила
черного британского юмора и потребо-
вала вернуть его с того света. В фи-
нальной версии киллер Отто в послед-
нем кадре пытается открыть иллюми-
натор самолета, в котором летит
влюбленная парочка — Клиз и Джеми
Ли Кертис.

"Мы 12 раз показывали "Рыбку” на
тест-просмотрах, — вспоминает Кпиз.
— Конечно, снимая фильм, ты фанта-
зируешь, как зрители начинают хохо-
тать еще на вступительных титрах, а по
ходу фильма рыдают от смеха, падают
с кресел, и нескольких приходится от-
везти в больницу из-за непрекращаю-
щейся истерики. А на следующий день
критики пишут, что ты снял самый
смешной фильм всех времен и наро-
дов. Но на самом деле все гораздо про-
заичнее. Фильм не будет смешным, по-
ка ты не доведешь его до совершества.
Если шутка срабатывает только на
90 процентов, значит она не работает
на пользу фильму. Она должна рабо-
тать на 97-98 процентов. Повторяю, мы
1 2 раз терзали “Рыбку” на тест-просмо-
трах, после каждого показа тщательно
обрабатывали анкеты и переделывали
фильм. Да что там анкеты! Мы прятали
в зале несколько диктофонов, чтобы
по ним отслеживать, когда напряже-
ние в зале поднималось, когда зрители
начинали скучать и переговариваться.
Первый конец был неудачным. Мы его
сначала переделали без досъемок,
просто кое-что перемонтировали. Все
равно не то. Пришлось четыре дня сни-
мать новый конец. Самое смешное; что
после всех этих мытарств на послед-
нем тест-просмотре оценки фильма
были практически те же самые. Про-
дюсеры считали, что конец у нас все
равно неудачный. Но мы-то знали, что
фильм стал лучше."

“Рыбка по имени Ванда” собрала в
американском прокате более 75 мил-
лионов долларов и от ее создателей
срочно потребовали продолжения. Од-
нако прошло более 7 лет, прежде чем
Клиз, Клайн, Кертис и другие актеры,
снимавшиеся в “Рыбке” снова собра-
лись на съемочной площадке. От них
ждали продолжения истории про ог-
рабления, мошенничества и лжесвиде-
тельства, а они сняли кино про хищни-
ков и травоядных — как в зверином,
так и в человеческом обличье. “Это не
фильм-продолжение, а фильм-встре-
ча, — говорит Клиз. — Нам было очень
забавно работать вместе на "Рыбке”, и
мы решили — почему бы и нет?"

Джон Клиз,
специалист
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Однако вряд ли работа над филь-
мом затянулась почти на два года из-за
того, что актерам было приятно сни-
маться в компании друг друга. Пере-
делки “Яростных существ” были еще
более кардинальными, чем в случае с
“Рыбкой”.

“После первого показа “Яростных су-
ществ” на английских тест-просмофах
я подумал, что народ прекрасно реаги-
рует, много смеется, и единственная
проблема у нас — придумать другой
конец. Может быть, если мы смонтиру-
ем правильно, все будет в порядке. За-
тем мы поехали в Америку, и я понял,
что здесь нам это с рук не сойдет. В га-
зетах писали, что проблема в разнице
английского и американского ментали-
тета, но это здесь ни при чем. Просто
американцы острее чувствуют запах
хита. У нас была одна замечательная
сцена, в которой мы скармливали Ке-
вина Клайна представителям семейст-
ва кошачьих. Кэйси Силвер, глава сту-
дии ІІпіѵегзаІ, сразу же сказал: “Здесь
пахнет хитом, но конец нужно переде-
лать напрочь. Убивать Кевина — боль-
шая ошибка. Черт побери, ребята, вы
постоянно делаете из него подлеца и
нахала, но зрители принимают его ге-
роев на ура! Пришлось капитально пе-
ределывать финал”.

Не ирония ли судьбы — раньше Кпиз
был участником знаменитого британ-
ского юмористического телешоу "Мон-
ти Пайтон”, которое специализирова-
лось на отсутствии концов, вернее, на
антиконцах.

“Конечно, в телескетчах такое схо-
дит с рук, — соглашается Кпиз. — Но в
фильме это невозможно, и я вам объ-
ясню, почему. На телевидении можно
обойтись без крепкого сюжета, просто
нанизать шутки и приколы друг на дру-
га. В кино все совершенно иначе. Когда
мы, группа “Монти Пайтон”, снимали
свой первый фильм “А теперь кое-то
совершенно иное...” в 1971 году, мы ус-
троили тест-просмотр в кинозале в Хэ-
версток-хилл. Зрители были настрое-
ны очень дружелюбно. Первые 55 ми-
нут они без перерыва смеялись, а по-
том вдруг замолчали. Минут пятнад-

цать они сидели очень тихо, а к концу
снова начали смеяться. Мы, дураки,

решили, что самое смешные шутки у

нас вначале и принялись кромсать
фильм и переставлять побольше при-

колов в конец первого часа. Снова по-
казали зрителям, и они снова переста-
ли смеяться на 55 минуте! Мы еще раз
все переставили — тот же результат!
Вот тогда-то мы и поняли, что если в
комедии нет жестко структурирован-
ного сюжета, зритель выдержит около

часа — как раз на столько рассчитаны
телевизионные юмористические шоу.

А для того, чтобы зритель вниматель-
но следил за происходящим более ча-
са, нужна очень хорошая история.”

Порой, говорит Кпиз, зрительскую
реакцию приходится просчитывать

буквально по секундам.
“В “Рыбке” есть очень смешной мо-

мент: я в голом виде читаю по-русски
стихи, потому что героиня Кертис воз-
буждается только от иностранных
слов. На первом тест-просмофе зрите-
ли покатились со смеху, но тут же по-
явились другие персонажи, и им при-

шлось давиться смехом, чтобы расслы-
шать диалог. Поэтому мне пришлось
выучить еще одно четверостишие по-
русски, и сцена получилась почти в два

раза длиннее, чтобы зрители могли от-
смеяться, а на диалогах немного пере-
дохнуть от смеха. А сцена, в которой
Клайн лопает живую рыбку из аквари-
ума, поначалу была вдвое длиннее, и
после первого же тест-просмотра мы
ее сильно сократили, потому что к кон-
цу зрители перестали смеяться.”

Каверзный вопрос — а кто решает,
что убирать, а что оставить? Не оби-
делся ли Кевин Клайн, что его сцену в

два раза сократили, а сцену Джона
Клиза в два раза продлили?

“Чаще всего мы собираемся и реша-

ем голосованием. Иногда я остаюсь в

меньшинстве. Впрочем, нет худа без
добра. Может быть, я жив до сих пор

только потому, что в начале моей карь-

еры остальные проголосовали против

моего материала. Когда мы делали
фильм “Монти Пайтон и смысл жизни”,
я вместе с Грэхэмом Чепменом напи-

сал издевательский прикол про аятол-
лу Хомейни и исламских экстремистов.

Мне казалось, что это очень смешно.
Остальные сочли прикол отвратитель-
ным, и в финальный монтажный вари-
ант он не вошел. Потом, когда произо-
шла история с Салманом Рушди, я с со-

дроганием осознал, что после показа
этого прикола тоже мог бы стать объ-
ектом охоты экстремистов. Поэтому
считаю, что обязан моим коллегам

жизнью."
Г Жизнь Джона Марвуда Клиза нача-

лась 57 Лет назад в английском город-
ке Уэстон-Супер-Мар. Он был единст-
венным сыном у пожилых родителей, и

поэтому с детства его держали под

стеклянным колпаком. После школы

долговязый парень (рост Клиза 1 м 98
см) направил свои стопы в Кембридж-
ский университет на юридический фа-
культет. Кпиз отвергает предположе-

ние, что в университете он в основном
валял дурака, однако охотно сознает-

ся, что еще на первом курсе его приня-
ли в студенческий театральный клуб
РооІІідбіз СІиЬ, где он познакомился с
Майклом Папином, Терри Джонсом,
Г рэхэмом Чепменом и Эриком Айдлом
(позже, когда к ним присоединился

американец Терри Г иллиэм, эта компа-

ния превратилась в фуппу “Монти Пай-
тон").

“Когда я пришел в Кембридж, то ду-
мал, что теперь всю жизнь придется го-

лосовать за консерваторов, — смеется

Клиз. — Думаю, в те годы у меня совер-

шенно не работало воображение, я

был типичным продуктом буржуазной
среды". Войдя в новую среду, Клиз во-
все не стал богемствующим художни-

ком: по словам актера, он никогда не

напивался до свинского состояния,

почти не баловался наркотиками. Чем
же он тогда занимался?

“Целовался. Мне нужно было много

наверстывать."
Несмотря на постоянную работу в

юмористическом клубе, Клиз долгое

время не представлял себя професси-
ональным актером. По его словам, он

увлекался живописью, археологией,
литературой, иностранными языками

(поэтому без особого труда выучил

строки Лермонтова, которые пришлось

декламировать в “Рыбке"). Даже когда

шоу “Монти Пайтон” пригласили на Би-
Би-Си, Клиз долго полагал^ что это

временно и скоро ему придется занять-

ся чем-нибудь более прозаическим, не-

жели ниспровержение британских тра-

диций и устоев. “Остальные ребята из

“Монти Пайтона" считали меня занудой
и брюзгой”, — вспоминает он. Но через

пару сезонов стало ясно, что “Монти
Пайтон” пришел надолго, и одним из

самых ярких участников шоу стал

Клиз, “чокнутый джентльмен", как на-

звали его англичане.
С начала 70-х годов труппа перебра-

лась в кино: вышло много кинолент, в

которых участники “МонтИ Пайтона" ху-

лиганили на большом экране, и по-

следним на сегодня стали “Яростные
существа". Впрочем, и помимо “Монти
Пайтона” Клиз много снимался — как в

Англии, так и в Голливуде. До сих пор

он вспоминает, как однажды попал в

чисто американский жанр — вестерн

“Сильверадо” Лоуренса Кэздена. “У ме-

ня там крошечная роль шерифа Лэнг-
стона, но для нее пришлось почти ме-

сяц брать уроки верховой езды. Это
было замечательное время. Мы фени-

ровались большой компанией — вмес-

те с Кевином Костнером, Брайаном
Деннехи, Кевином Клайном, Скоттом
Гленном, Дэнни Гловером. Мне при-

шлось заново учиться сидеть в седле
— по-американски, совершенно прямо,

как в вестернах. Почти каждый день
на наши тренировки приходил Ларри
Кэзден, фустно смотрел на меня и при-

говарил — нет, этому парню нужна ло-
шадь побольше. На следующий день

мне приводили новую лошадь, и все
повторялось. Они пять раз меняли мне
лошадь. Под конец откопали где-то та-

кую здоровенную кобылу, что если бы
я с нее свалился, то свернул бы шею,”

В новом фильме Джона Клиза ему

предстоит снова сесть на коня. Англий-
ский комедиофаф сыграет в фильме
“Дон Кихот”, который Фред Скепси на-

чал снимать в марте 1997 года. “При-
шлось изрядно потрудиться, трениро-

ваться, вспоминать прежние уроки вер-

ховой езды, — говорит он. — Предсто-
ит много скакать и сражаться, Робин
Уильямс будет постоянно втягивать

меня во всякие заварушки...”
Рыцаря печального образа играет

Робин Уильямс, один из самых кассо-
вых голливудских актеров. Разумеет-
ся, Клиз и не рассчитывал на роль Дон
Кихота. “Вообще-то из этой истории

легко сделать безумную комедию в

стиле “Монти Пайтона", — говорит он.

— Но Голливуд видит ее немного ина-

че. Впервые в жизни я попал в ценф

огромного 60-миллионного голливуд-

ского проекта. Вокруг столько беготни,
столько шуМа..."

Клиз не признается в мечтаниях о

большой голливудской славе. Но на-

верняка не случайно его героя в “Рыб-
ке по имени Ванда” зовут Арчи Лич —

это настоящее имя голливудского

сердцееда, известного всему миру под

псевдонимом Кэри Г рант.

“Г олливудская слава — пшик, — го-

ворит тем не менее Клиз. — Моя нью-

йоркская квартира расположена в том

же самом доме, что и квартира сцена-

риста Уильяма Г олдмана. Он однажды

написал про Голливуд: “Никто ничего
не знает”. В смысле — в шоу-бизнесе
никто не понимает происходящего, не

знает, провалится фильм или будет
иметь успех, не представляет себе, что

будет завфа с ним лично. Когда я

впервые встретился с Уильямом, спро-

сил его, не преувеличение ли это. Сего-
дня я думаю, что он большой опти-

мист.”
ЛОС-АНДЖЕЛЕС

• Джон Клиз
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