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ность перевоплощаться, правда,

еще не достигшая своего преде-

ла (вероятно, по молодости лет),
широкое дыхание, «крупный
план». Его музицирование не по-

зволяет ему никогда (не в при-

мер многим молодым пианистам)
брать преувеличенно быстрые
темпы, «загонять» произведение.

Ясность и пластичность фразы,
превосходная полифония, чувст-

во целого — не перечесть всего,

что радует в игре Клиберна. Мне
представляется (и думаю, что это

не только мое личное ощуще-

ние), что он — самый настоящий
яркий последователь Рахманино-
ва, испытавший с детских лет

все очарование и поистине демо-

ническое влияние игры велико-

го русского пианиста.

В концерте 30 июня в Боль-
шом зале Консерватории на меня

наибольшее впечатление произ-

вела Вторая соната Рахманино-
ва, хотя и все остальное — Ор-
ганная фантазия и фуга Баха —

Листа, соната Листа си минор и

бисы (между ними непомерно

растянутая «Эритана» из «Ибе-
рии» Альбениса) было ис-

полнено изумительно, незабы-
ваемо хорошо, с присущей
Клиберну естественной ориги-

нальностью и вместе с тем с

глубоким пониманием авторско-

го замысла. И все-таки (для ме-

ня по крайней мере, пусть дру-

гие со мной не согласятся) кон-

гениальность автора и его ис-

полнителя ярче всего воплоти-

лись в Сонате Рахманинова.

КЛИБЕРН
Н ИКТО ИЗ ПИАНИСТОВ,

приезжавших к нам из-за

границы после Великой
Октябрьской социалистической
революции, — пианистов высше-

го класса, как Э. Петри, Р. Ка-
задезюс, А. Рубинштейн, К. Ар-
рау, А. Шнабель, А. Корто и дру-

гие, —не имел такого феноменаль-
ного успеха, не удостаивался та-

кой всеобщей любви, не воз-

буждал такого бешеного востор-

га, какие выпали на долю моло-

дого техасца, юноши огромного

роста, с огромными руками и

прелестным, милым детским ли-

цом — Вана Клиберна, или Вэна
Клайберна. Чем объяснить это

явление, бессознательно волную-

щее не только любого слушателя

этог.о чудесного юноши, но пред-

ставляющее сугубый интерес

для художника, перед которым

сама жизнь неизбежно ставит

вопрос о «доходчивости» или «не-

доходчивости» искусства, о его

приемлемости или неприемлемо-

сти, об успехе или неуспехе, о

славе или бесславии, для не-

го столь не безразличных...

В чем же «тайна» искусства

Клиберна, если можно назвать

тайной то, что стало явью для

миллионов его слушателей? *

Я думаю, прежде всего в его

наивности, наивности с большой
буквы, свойственной в какой-то*
мере всем большим художни-

кам, в особенности таким, как

Гёте, Толстой, Шуберт, Чайков-
ский, Григ, Рахманинов... (пусть
читатель сам продолжит этот

описок). Эта наивность включает

понятия искренность, непосред-

ственность, первозданность, прав-

дивость —■ то поведение худож-

ника, которое Антон Рубинштейн
определил словами: «Как бог на

душу положит». Святослав Рих-
тер сказал мне после знакомст-

ва с Клиберном (два года тому

назад на Конкурсе имени Чай-
ковского): «У него психология

14-лётнего мальчика». «И слава

богу», — сказали мы оба в один

голос и этим устаревшим вос-

клицанием как бы . закрепили и

одобрили наблюдение Рихтера.
Такая наивность свойственна
только огромному таланту. Ее ди-

алектические преобразования
приводят иногда к простовато-

сти (иная простота и в искусст-

ве хуже воровства!), даже, про-

стите за грубость, к ничем неГ
прикрашенной глупости, с кото-

рой по праву борются художни-

ки большого интеллекта, большо-
го напряжения воли, верящие в

«выдумку», в эксперимент, дер-

зание, избегающие проторенных

дорожек, неизбежные повороты,

вносящие порой смуту, но неиз-

менно также и живую жизнь в

искусство. Вспомним хотя бы Ма-
яковского, не воспользовавшего-

ся ни одной уже бывшей в упо-

треблении рифмой: ведь никто не

назовет его за это формалистом!

Итак, наивность покоряет пре-

жде всего сердца миллионов слу-

шателей Вана Клиберна. К ней
надо прибавить все то, что вид-

но невооруженным глазом, вер-

нее, слышно невооруженным слу-

хом в его игре: выразительность,

сердечность, грандиозное пиани-

стическое мастерство, предель-

ная мощность, а также мягкость

и задушевность звука, способ-

В газетной статье, даже если

газета называется «Советская
культура», невозможно входить в

свободный, «профессиональный»,
деловой анализ игры Вана Кли-
берна. Да и не хочется этого де-

лать. При его огромных «плю-

сах» найти несколько крошеч-

ных «минусов», исходя из бес-
спорного положения, что «всегда

можно играть еще лучше», — за-

дача слишком легкая и непри-

влекательная. Пусть этим зани-

маются другие. Но - прибавить к

моему краткому отзыву крупицу

«неаттической» соли, пожалуй,
можно. Так, не все одинаково

меня удовлетворило в моногра-

фическом вечере, посвященном

Шопену.

Впрочем, по поводу Шопена я

должен сказать следующее. Я
всегда чувствовал и знал, что

адекватно исполнить Шопена
самое трудное дело! Сейчас, по-

сле конкурса в Варшаве (к 150-
летию со дня рождения Шопена)
моя уверенность в том, что этот

общепризнанный «поэт форте-
пьяно», как никто ни до ни после

него раскрывший душу своего

инструмента, несмотря на его не-

слыханную популярность и до-

ходчивость, самый трудный ав-

тор, стала у меня непоколеби
мой. Исполнение его музыки ре

же достигает тех вершин убеди-
тельности, правдивости, духовно-

го совершенства, которого доби-
ваются превосходные исполни-

тели в сочинения'?? других авто-
ров.

Как объяонить столь странное

противоречие? Об этом можно

было бы написать целую книж-

ку, но я скажу главное. ІѴІне ка-

жется, что Шопен, следствие

уникального соединения поль-

ского духа с высочайшей фран-
цузской культурой, стал в пол-

ном смысле беспрецедентным яв-

лением в истории музыки. Его
невозможно рассматривать как

звено исторической последова-

тельности (например, Гайдн, Мо-
царт, Бетховен...). Его предшест-

венники — польский народный
мелос, некоторые итальянцы,

Бах и Моцарт — все-таки не в

полную меру его прародители.

Он необычен прежде всего не-

слыханной автобиографичностью
своего творчества, далеко пре-

восходящей автобиографичность
любого великого художника,

будь это Гёте, Пушкин, Вагнер,
Чайковский, кто хотите... Други-
ми словами, чтобы его до конца

понять и передать, надо всецело,

всей душой погрузиться именно в

его единственную душу. Это по-

гружение в чужое «я» удается

людям только в состоянии «люб-
ви».

Пусть это парадокс, но мне ка-

жется, что Шопен требует от ис-

полнителя особенно большой

любви, любви, которая бывает в

жизни столь же редко, как ре-

док очень большой талант.

Вот почему Шопен так труден

для пианиста. Не избежал до

конца этой трудности и наш пре-

красный, душевный и очарова-

тельный Ван Клиберн. В шопе-

новской программе лучше всего,

пожалуй, были сыграны трудней-

шая соната си минор, полонез

ля бемоль мажор, этюды, многое

в Фантазии, в Тре-
тьем скерцо... Но
трио из траурного

марша сонаты си

бемоль минор про-

звучало сентимен-

тально, а в конце

Третьей баллады не хватило

подъема, радости, восторга. Впро-

чем, критиковать легко, созда-

вать трудно. Поэтому умолкаю.

Приведу еще ради курьеза из-

речение одного «злого старичка»

(скромность не позволяет мне на-

звать его фамилию): «Если бы в

гениальном даровании Клиберна
отсутствовал тот миллиграмм не-

безупречного вкуса, которым он

обладает, у него не было бы того

феноменального успеха, который
.ему всюду сопутствует». Наде-
юсь, что публика, в особенности
дамы и девушки, а также все по-

клонники Клиберна, к которым

принадлежу я сам, простят «зло-

му старичку», его афоризм...

Генрих НЕЙГАУЗ.

* Распространение музыки Кли-
берна по радио и телевидению, не

говоря о переполненных залах

вплоть до Лужников, и определяет

слово «миллионы».


