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Играет Ван Клиберн.
Фото П. Маныча

О ЛЮБЛЕННЫЕ в музыку, толь-

ко влюбленные, со всей силой
страсти и желания стремились по-

пасть на этот концерт.

Слушать можно и по радио ;

смотреть и слушать по телевиде-
нию. Но влюбленным хотелось при-
сутствовать, находиться в этом

зале, где совершалось великое та-
инство творчества, чувствовать се-
бя причастным к нему, как бывает [

причастен к природе человек, иду-
щий по лесу: он слышит голоса

птиц, он видит над собой небо и

нарисованные на синем зеленые

кроны, а на земле траву в зо-

лотых и белых блестках цветов.

Вот такую же радость приобще-
ния к красоте, чистоте и правде
прекрасного чувствовали мы, слу-

шая Вана Клиберна в сопровожде-
нии оркестра, которым дирижиро-
вал Кирилл Кондрашин. Мы сиде-
ли, как зачарованные, при звуках

много раз слышанного Первого кон-

церта Чайковского. Мы — в зале

— бушевали и бросали цветы на

сцену: мы. — у телевизоров — тихо

ждали продолжения концерта.

МЫ — очень хорошее слово, ко-

гда говорится об одинаковых чув-

ствах. В этот вечер МЫ было мно-

гомиллионным. Это были и те сча-

стливцы, что попали в Большой зал

консерватории, и те, что, сидя до-
ма, не отрывались от голубого эк-

рана. А может быть, у телевизора

было даже лучше?

— Как можно!, — возмущенно

воскликнут завсегдатаи концертов.

— Лучше молчать, чем говорить та-

кое!.. В зале вы как бы одно целое

— исполнители и слушатели, а до-
ма сто разных маленьких отвлече-

ний.

— Никаких отвлечений, мы тоже

были в зале, — скажут телезрители

столицы., десятков городов и сотен

сел. — Мы не только слышали му-

зыку, мы видели эти удивительные
тонкие, нервные руки, воскрешав-

шие Бетховена, Чайковского, Шо-
пена. Мы видели вдохновенное лицо

во весь экран. И это нам совсем не

мешало слушать, наоборот, позво-

ляло понять всю глубину пережи-

ваний артиста, обостряло внимание,
очаровывало. Казалось, этот моло-

дой музыкант отдает свое сердце
музыке. Мы знаем много прекрас-

ных музыкантов, наших и зарубеж-
ных, но только те из них, чье

сердце горит, как сердце Данко,
могут сделать чудо!

И чудо совершилось. Или нет,

совершилось именно то, что должно
быть: молодой американец Клиберн

обнимал и горячо целовал своего
товарища и друга — русского Кон-
драшина. Они вместе горели одним
жарким огнем творчества, зажжен-

ным русским композитором.

И вот этот американец говорит

по-русски:

— Сейчас я сыграю Фантазию фа
минор Шопена для Никиты Сергее-
вича Хрущева.

Зал дрожал от аплодисментов, а

телезрители — на этот рае уж, ко-

нечно, лучше, чем те, что сидели в

зале, — видели в ложе товарища

Хрущева. Телеобъектив проник в

полумрак ложи,, и на экране по-

явился Никита Сергеевич, не такой,
как обычно, — полный энергии,

строгий и требовательный или ве-

селый и азартно-молодой, — а за-

думчивый и растроганный, пленен-

ный красотой настоящего, вечно

живого искусства.

Это правда жизни. Может быть,
кто-то скажет, что это политика

или, как обычно говорится, когда
нечего сказать, пропаганда. Но
тот, кто так говорит, ничего не

понимает в человеческом сердце!
Сердца миллионов советских лю-

дей были объединены радостью на

этом празднике музыки. И если

одновременно сердца других лю-

дей, совсем недалеко от Москвы
в Америке, тоже радовались . за

своего талантливого соотечественни-

ка и были растроганы горячей иск-

ренностью москвичей, то это как

раз то, что должно быть, та самая

правда, доброта и красота жизни ,

часть которой — настоящее искус-

ство.
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