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ЕЛ 1958 год, когда нацио-
нальным героем США сталвысокий и худощавый мо-
лодой пианист из ТехасаВан Клиберн. Одержав побе-

ду на конкурсе имени Чайковского вМоскве, он прочно обосновался на пер-
вых полосах газет в рубрике сенсаци-
онных новостей, где его подавали какПобедителя «красной угрозы» на куль-
турном фронте. В Нью-Йорке ему
устроили пышную, торжественнуюВстречу. В свои 23 года он считался
самым знаменитым пианистом послеПадеревского, его имя стало синони-
мом фортепьянной игры, а блестящеебудущее не подлежало сомнению.Однако судьба распорядилась ина-
че. Восторженная публика заставляла
пианиста вновь и вновь повторять 1-й
концерт Чайковского, за который он
удостоился высокой награды, и в ре-зультате он так и не стал настоящим
исполнителем. Несбывшиеся надежды,боязнь сцены и бремя популярности
вынудили Клиберна запереться в сво-
ем доме в Форт-Уэрте, штат Техас, гдеон живет со своей 97-летней матерьюРильдией Би Клиберн по сей день.Музыкант появился на публике в 1987году и дал несколько концертов, ис-
пытывая при этом танталовы муки.Сегодня Клиберну 60 лет. Впервые
после 16-летнего молчания он с сим-фоническим оркестром Московской Фи-
лармонии отправился в турне по Со-единенным Штатам с концертной про-граммой, в которую включены 1-й
концерт Чайковского и 3-й — Рахма-
нинова, а также симфоническая поэмаАарона Копленда «Портрет Линколь-
на», где Клиберн выступает и в роли
чтеца.

Нынешний Ван ничем не отличает-
ся от прежнего. В антракте первого
гастрольного концерта, проходившего
в Голливуд-Боул, он на грани нерв-
ного срыва жаловался на «легкое го-
ловокружение», в результате второе
отделение начали с опозданием, пото-му что врач мерил ему давление. По-
явившись наконец на сцене, Клибернсконфуженно оповестил 14-тысяч-
ную аудиторию о том, что концертРахманинова ему сегодня не под силу,
и, сыграв несколько сольных вещей
на бис, удалился.

— Моя жизнь никогда не была ог-
раничена концертными подмостка-
ми, — заявил пианист в интервью пе-
ред началом турне. — Она всегда на-
ходилась за их пределами.По словам Клиберна, он предпочи-тает оперу собственным концертным
выступлениям, а в общении — непри-
тя ательные афоризмы своей матуш-ки («Выбирай дело с умом, никогда
не изменяй ему, и оно всегда будет

тебе другом») рассуждениям и анали-
зу творчества соперничающих пиани-
стов.

Несмотря на то что Клиберн вер-
нулся к гастрольной деятельности,
жизнь странствующего виртуоза ныне
устраивает его еще меньше, чем в
прошлом. Отчасти это объясняется со-
стоянием нервной системы музыкан-
та.

— Я и сегодня чувствую себя, как
во время первого выступления перед
публикой, — говорит он.

...Концерт в Голливуд-Боул. Кли-
берн с характерным техасским акцен-
том живо передает публике глубокие
мысли Линкольна. А едва его длин-
ные пальцы извлекли на свет первые
громоподобные аккорды концерта
Чайковского, стало ясно, что Ван
Клиберн действительно вернулся, а
вместе с ним и его несравненная тех-
ника, и ему одному лишь присущее
звучание поразительной чистоты. Пиа-
нист вновь перенес нас в «золотой
век» фортепьянной музыки с ее бли-
стательной виртуозностью и шквалом
эмоций. Клиберн, единственный из
американцев, принадлежит, пожалуй,
к горстке исполнителей, вызывающих
в памяти ассоциации с Рахманино-
вым и Горовицем.

Исполнение его, однако, страдает
от явной неотрепетированности, в ре-
зультате чего пианист и дирижер Ва-
силий Синайский испытывают проб-
лемы с темпом: Клиберн закончил
первую часть концерта, опередив ор-
кестр на добрых полтакта. Потом все
было вроде благополучно, но во время
блестящего финала разразилась почти
катастрофа: он едва не развалился на
части, потому что пианист рвался впе-
ред, а дирижер тянул его назад. Когда
их схватка достигла апогея, Клиберн
внезапно остыл, и в итоге получилась
какофония, чуть было не закончив-
шаяся провалом.

3-й концерт Рахманинова любим
Клиберном и, по его словам, труднее
для исполнителя, нежели даже Чай-
ковский. Пианист называет его «од-
ноактной оперой, в которой солист ис-
полняет все роли».

Так что же, «возвращение-94» — ка-
тастрофа для Клиберна? Вовсе нет.
Турне продолжится, как запланирова-
но, и Рахманинов останется в про-
грамме. И как бы Клиберн ни сыграл,
публика в любом случае убедится на
собственном опыте в том, что такое
подлинное мастерство. Что касается
исполнения Клиберном концерта Чай-
ковского, то находок в нем, может
быть, и немного, но зато какие?! Да и
кто из современников может здесь
сравниться с Клиберном, несмотря на
его ограниченный репертуар? Ван Кли-
берн никогда не станет тем, кем, мы
полагали, должен бы стать. Но, навер-
ное, это наша, а совсем не его проб-
лема.


