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Американец, г мы
Легендарный пианист XX века Ван Клиберн последнюю

четверть века концертирует редко. О зарубежных
гастролях уж и не говорим. Но в Москву он, разменявший

восьмой десяток, нынче приехал, чтобы дать

благотворительный концерт в память жертв недавних

терактов на земле и в небе России. В программке

приведены слова Клиберна: «...Весь дух священной памяти

я хочу выразить в святом Большом зале Московской

консерватории, в моем выступлении, которое я посвящаю

тем, кто чувствует всепроникающую душевную боль

в своем сердце».

фактически тогда и тут началась

его беспримерная всесветная

слава, тогда и тут он, пожалуй,
первым растопил лед «холодной

войны». А впрочем, в зале мно-

го и молодых.

Прямо передо мной в 1 8-м
ряду сидит пожилой мужчина.

Только что ему удалось упросить

билетеров, чтобы на время кон-

церта пристроили где-то большу-
щий букет, иначе пришлось бы
цветы «усадить» в кресло, а са-

мому стоять у стены. У него в

руках большое фото, и он охот-

но показывает его соседям. Груп-
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Публика, собравшаяся здесь

во вторник вечером, показалась

мне особенной. Признаться, ду-

мал, что будет много новых рус-

ских, ведь билеты дороги - мес-

та, скажем, в первых рядах

партера по полтораста евро. Но

нет, в основном зрители, пока-

залось, даже попроще, чем

обычно. Много таких, кто помнит

триумф Клиберна на Конкурсе
имени Чайковского в 1 958-м -

повои снимок сделан в самом

начале 70-х на Филиппинах: Кли-
берна узнаю сразу, а чуть пого-

дя рядом и моего нового знако-

мого, постаревшего с той поры

на добрых три десятка лет...

Через несколько рядов усе-

лась наконец на свое место мо-

лодая мама с дочкой на руках. В
консерваторию, конечно, неред-

ко приходят с детьми, даже ве-

чером, но чтобы с такими малы-

шами! Маму долго не впускали,

но сжалились-таки. Понять лег-

ко: как назло не с кем было ос-

тавить, но пропустить этот кон-

церт совершенно невозможно...

А вот еще история на тему

«дочки-матери». Ищу глазами и

не нахожу в зале Ольгу Керн.
Золотая медалистка последнего

по времени конкурса имени Кли-
берна в Форт-Уорте, блестящая
пианистка, любимица Клиберна -

неужели не придет? Увидел ее

потом, в перерыве, в фойе. Ска-
зала, что прилетела в Москву

только несколько часов назад.

Вся ее семья - папа, мама, брат

Свидание Американец,
которого мы любим. Ни за что
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Когда же Ван Клиберн нако-

нец вышел на сцену, случилось

почти невероятное. Долго потом

пытался припомнить что-либо
подобное и не смог. Бурными ап-

лодисментами артистов, случает-

ся, награждают и перед выступ-

лением, но чтобы овацией, что-

бы весь зал встал! Такое видел

только в кинохронике, при появ-

лении вождей,.. Пианист стреми-

тельно сел к роялю, занес руки

над клавиатурой, и все поспеши-

ли тоже сесть. Но уже в следу-

ющий миг зал снова встал. По-
чему? Потому что Ван Клиберн,
стопроцентный американец, мог

начать концерт так и только так -

исполнением Гимна России. Он

сыграл его полностью, повторив

«куплеты» столько, сколько их

есть. И величественная, а она

ведь действительно величествен-

ная, мелодия, кажется, впервые

прозвучала печально - как того

требовал скорбный повод, со-

бравший всех нас в консерватор-

ском зале 21 сентября.
Как играл Клиберн? Как мо-

жет он и только он. Повинуясь
его божественным пальцам, зву-

ки возникали невесть откуда и до-

бирались до глубин наших душ,

чтобы остаться там навсегда.

Вряд ли кто позабудет до конца

своих дней. И Вторая шопенов-

ская соната с похоронным мар-

шем в третьей части, и Первый
фортепианный концерт, который,
сдается мне, Петр Ильич написал

специально для Клиберна... (Кон-

церт Чайковского во втором от-

делении пианист играл, кстати

сказать, с тем же оркестром, что

и в 1958-м, - с Академическим
симфоническим Московской го-

сударственной филармонии. Раз-
ве что оркестранты были, разу-

меется, уже другие и за пуль-

том стоял не Кирилл Кондрашин,
а Константин Орбелян, тоже пре-

красный дирижер.)
В конце снова была овация.

Клиберн, собирая несметные бу-
кеты, вставал на колени перед

московской публикой. И играл на

бис. И снова принимал цветы, от-

влекаясь от этой нелегкой рабо-
ты, только чтобы подписать про-

граммки. И на сцену впорхнула с

огромным красным букетом Оль-
га Керн, и они, обнявшись, цело-

вались, и букет, зажатый между

ними, мешал им. И мы все хлопа-

ли, не щадя ладоней, до боли...
На лацкане его фрака был

приколот на днях врученный ор-

ден Дружбы. Вообще-то слово

«дружба» в данном случае сла-

бо и неточно выражает отноше-

ние к Вану Клиберну в нашей

стране. За что русские люди так

любят его? (Да разве только рус-

ские? Знали бы вы, как любят его

в Техасе! Я имел счастье убедить-
ся в этом...) Не только же за то,

что он великий пианист!

...Несколько лет назад моя

ученица и коллега Аня Попова ра-

столковала мне (да, так бывает,
что они нас учат жизни): «Когда
любят за что-то, это уже не лю-

бовь, а просто хорошее отноше-

ние». Наверное, это правда.

.Ни за что
- тоже профессиональные музы-

канты. Папа вот рядом, а мамы,

Наталии Васильевны, нет. Я знаю,

что она боготворит Клиберна, и

потому удивлен. Сокрушенно
рассказывают: мама сломала

ногу и прийти никак, ну совсем

никак не могла. Оставили ее в

безутешных слезах. Горе Ната-
лии Васильевны даже не столько

в ноге, это само собой, сколько

в том, что не смогла прийти...
В зале немало известных му-

зыкантов. Например, нельзя не

заметить выдающегося пианиста

Николая Петрова. Он, кстати,

серебряный медалист самого

первого клиберновского конкур-

са в Форт-Уорте, в далеком

1962-м.
...Уже без четверти восемь,

а концерт еще не начался. Кли-
берн торчит где-то в обычной
московской пробке. Но никто не

ропщет. Столько десятилетий
ждали, так что такое час, а хоть

бы и два?
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