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Ван Клиберн. Концерт
для «Чайки» с Чайковским

действительно выглядит почти

как в свои тогдашние 23, он вооб-
ще мало меняется во всех смыс-

лах, включая творческий. Вот он

садится за рояль (бабушка рядом

со мной утирает слезы). Играет.
Публика снова встает — ведь «Ва-
нюша» играет не что-нибудь там, а

гимн страны. Правда, нет точной
уверенности, какой именно —

СССР или России. Да и в этом, ка-

кая, в сущности, разница.

После этого прекрасного патри-

отического порыва, «ощущения

единения наших народов... и об-
щности душ, которые объединяет
прекрасный мир музыки» даже

странно было слушать Брамса.
К тому же скоро выяснилось, что

с технологической точки зрения

пианисту все же не 23 — он играл в

высшей степени некачественно,

мимо нот, грязно. Хотя это тоже бы-
ло ни при чем. У людей вокруг как

начали катиться слезы, едва пиа-

нист вышел на сцену, так и не прек-

ращали катиться до конца концер-

та. Таких было много, и их всех

можно понять. Концерт для них иг-

рала сама их юность. Так же как

можно было понять и тех (в том

числе и корреспондента ,,Ъ“), у ко-

го слезы едва не катились от ощуще-

ния гибели еще очередной форте
пианной легенды.

Во втором отделении пианист

играл Концерт Чайковского, кон-

церт, принесший ему славу и лю-

бовь, концерт, который он когда-то

играл, быть может, лучше всех на

земнОм шаре. Было страшно — смо-

жет ли? Сыграет ли он главную му-

зыку своей жизни так, чтобы не пе

речеркнуть легенды о том, как он

играл ее раньше? И с первых же ак-

кордов стало легче — опасения нап-

расны. Он играл замечательно:

вдохновенно, высоко, сильно, ка-

ким-то невероятно старомодным, а

потому фантастически притяга-

тельным звуком. Пафос Концерта
Чайковского, за который многие и

не любят эту самую популярную из

классических музыку, он переда-

вал настолько искренне, что в это

невозможно было не верить. Да и

как тут не поверишь, когда предста-

вишь, что сам пианист чувствовал

в этот момент. Он играл любимый
концерт на любимой сцене в люби-
мом зале, набитом публикой, полу-

чив перед этим орден, раздав десят-

ки автографов, гуляя по солнечной
Москве и разъезжая по ней в люби-
мой машине.

Многим ли людям удавалось вос-

пользоваться самой настоящей ма-

шиной времени, попасть на полве-

ка назад? Его искренность, его

азарт в исполнении одного из са-

мых жизнеутверждающих концер-

тов не подлежали никакому сомне-

нию и оказались очень заразны. К
концу второго отделения уже не

только бабушки , но даже солидные

мужчины в костюмах сидели в

чуть пришибленном от ощущения

полного счастья состоянии. И если

в начале концерта я подумала: «Так
умирают легенды», то в конце в го-

лове была уже другая мысль — «Так
же они и рождаются».

В Москве исполнилась мечта пианиста и публики

Ван Клиберн привычным шагом прошел на свое привычное место перед привычной публикой фото итар-тасс

Концерт в Большом зале консер-

ватории был посвящен жертвам

теракта в Беслане. Не только по-

этому вместе со всей остальной
публикой в зале чуть не плакала

ВАРВАРА ТУРОВА.

Последний раз Ван Клиберн
приезжал в Россию шесть лет на-

зад, но тогда он не давал концер-

тов. Поэтому небывалый аншлаг,

случившийся на его сольном кон-

церте, объясним.
Чтобы ощутить всю мощь явле-

ния «Ван Клиберн», достаточно

было просто оказаться в вечер

концерта в районе Большой Ни-
китской. Лишние билетики спра-

шивали уже у метро, а около кон-

серватории царила настоящая па-

ника. Охрана проверяла билеты
прямо на входе в здание, причем

вход этот состоял из одной створ-

ки двери (вместо обычных четы-

рех), что одинаково сильно затруд-

няло попадание внутрь как зай-
цам, так и законным слушателям.

Маэстро опоздал на 40 минут, но

когда его «Чайка» (неплохая идея

организаторов) подъехала к слу-

жебному входу, пианисту устроили

настоящую овацию — причем те,

кого на концерт-то, собственно, и

не пустили.

То, как его обожают здесь, не

секрет и не новость. Московская
ублика влюбилась в Вана Кли-

берна в 1958 году, когда красав-

чик американец в своей фирмен-
ной —легкой, лучистой и светлой
манере сыграл первый тур Перво-
го международного конкурса пиа-

нистов имени Чайковского. Фак-
тически неслыханный скандал:

победа американца на первом

крупном советском конкурсе —

ровно настолько же заслуга пиа-

ниста, насколько и публики, кото-

рая не расходилась многие часы,

требуя у жюри первого места для

любимца. Советские девочки пи-

сали ему письма: «Московская
консерватория — Ван Клиберну».
Его просили провести 1 сентября,
сыграть в больнице, сыграть Хру-
щеву, его селили в одном и том же

полюбившемся пианисту номере

«Националя» и всегда, каждый
год, ждали с концертами. Лучше
всего удался 1972-й— пианист

сыграл в Москве целых шесть раз.

Это только кажется, что с тех пор

что-то изменилось. Это только ка-

жется, что сменились страна,

власть, система, консерваторская

публика, менталитет, афиши, на ко-

торых мы теперь видим звезд пер-

вой величины, и теперь приезд «Ва-
нюши», чудной ласточки оттепели,

по идее, не должен греть душу. Для
него все осталось как прежде — и

программа концерта, и эта «Чай-
ка», и могучий официоз Кремля с

орденом из рук Хрущева, или Горба-
чева, или Путина, какая, в конце

концов, разница. И именно в этой
неизменности маэстро, кажется,

находит наибольшую прелесть в

своих приездах в Москву.
Выйдя на сцену (публика вста-

ет), он, элегантный и подтянутый,

концерт классика


