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Клайберн как Клиберн
“Американский гонец российской оттепели” выступил в Москве

21 сентября в Большом зале кон-
серватории случился первый ан-
шлаг сезона. Да такой, что может не
повториться долго. Слава, которую
имел и имеет по сей день на одной
шестой части суши Харви Яэйвэн
Клайберн, уникальна. В России Ва-
на Клиберна любят искренне и горя-
чо. У главного и служебного входов в
консерваторию собралась толпа,
которую сдерживала нервничавшая
охрана. (Вообще, организация этого
концерта - тема отдельная. К рам-
кам металлодетекторов консерва-
торская публика уже привыкла, но
зачем, кроме обычных контролеров,
понадобились еще секьюрити, кото-
рые, тяжело шевеля губами, читали
входные билеты при входе в БЗК и
создали огромную пробку на улице,’
понять трудно.)

Концерт начался с опозданием на
сорок пять минут. Выходивший вре-
мя от времени на сцену ведущий ве-
чера Артем Варгафтик информиро-
вал публику о продвижении автомо-
биля с Клайберном на борту по мос-
ковским пробкам (видимо, органи-
заторы не смогли найти для пианис-
та водителя, знающего Москву. Для
справки: от гостиницы “Националь’,’
где жил Клайберн, до БЗК пешего
хода минут 7 - 8). Потом Варгафтик
сообщил, как пианист вхсдит в зда-
ние, приветствуемый восторженны-
ми рукоплесканиями тех, кто на кон-
церт не попал.

Зал встретил Вана Клиберна
стоя. Именно Клиберна, а не Клай-
берна. Это в обыденной жизни у не-
го может оказаться другое имя и ка-
кие-то неурядицы в жизни, периоды
депрессии и перерывы в карьере.

Для большинства собравшихся в
этот вечер он был все тем же моло-
дым американцем, который сорок
шесть лет назад свел с ума всю
страну своей игрой на фортепиано.
С тех пор имя первого победителя
Международного конкурса имени
Чайковского стало легендой. И, как
подобает легенде, передается из
уст в уста. Присутствовавшая в зале
молодежь, несомненно, слышала о
Клиберне от мам или бабушек.

Концерт начался с гимна России,
исполненного Клиберном такими
мощными аккордами, будто бы он
уже начал играть Первый концерт
Чайковского (причем сыграл пиа-
нист музыку композитора Александ-
рова трижды - по числу куплетов).
Затем прозвучали соль-минорное
каприччио и ми-бемоль-минорное
интермеццо Брамса и фа-минорная
баллада Шопена, доказавшие, что
время все-таки властно даже над
мифом. Клиберн играл в чересчур
медленном темпе, словно боясь
ошибки. Но даже в этом исполнении
угадывались те черты, за которые
его так полюбили коща-то: откры-
тость эмоций, ясность и простота
высказывания. Можно было пред-
ставить себе, как это впечатляло,
будучи подкрепленным блестящей
техникой.

Клиберн не стал великим пианис-
том, хотя получил после конкурсно-
го триумфа хорошие контракты.
Московский взлет 1958 года так и
остался единичным в его карьере.
Быть может, не хватило чего-то в ха-
рактере, какого-то внутреннего
стержня. Или просто звезды распо-
рядились так, что в апреле 58-го он

В. Клайберн
реализовал весь заложенный в него
потенциал. Как через десять лет его
соотечественник Боб Бимон, ничем
не выделявшийся прыгун, улетев-
ший на Олимпиаде на 8.90 и поста-
вивший рекорд на долгие десятиле-
тия. Конечно, музыка - не спорт, тут
меньше объективности. Но как тог-
да быть с теми высшими оценками в
25 баллов, которыми награждал
Клиберна после конкурсных туров
работавший в жюри Святослав Рих-
тер? Тут уж не спишешь на гипноз
телевидения, которое и вправду по-
могло Клиберну обаять не только
очевидцев конкурса, но и всю стра-
ну.

Чудо на то и чудо, чтобы быть не-
воспроизводимым в лабораторных
условиях. Красивая идея “Ван Кли-
берн играет Концерт Чайковского в
сопровождении того же самого ор-
кестра Московской филармонии”
закончилась ничем - и потому, что
реальный Клайберн тратил слиш-
ком много сил на спортивную часть
этого коварного сочинения, и в силу
полной заторможенности оркестра,
которым дирижировал Константин
Орбелян.

Но перед этим, под самый зана-
вес первого отделения, была соната
№ 2 Шопена. После траурного мар-
ша третьей части таинственным, об-
лачным призраком промелькнуло
Ргезіо финала. Пальцы пианиста об-
рели свободу. На несколько минут
исчезли все сомнения: Ван Клиберн
действительно существовал.
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