
ЗВЕНИ, ПОЛОВОДЬЕ!    

Рассказы о творчестве ■ .   

Г лубокий зал пермско-
го оперного медленно по-

гружается в полумрак. Гас-
нут люстры. От ожидания, от
близости начала становится
тревожно и трепетно. Все взо-
ры устремлены туда, на бар-
хатный тяжелый занавес. В
полной тишине раздается по-
стукивание дирижерской па-

лочки.

Музыка незаметно, испод-
воль вхоДит в притихший зал.

Не замечаешь, как раздвига-

ются вместе с занавесом и
словно исчезают куда-то все
эти ложи, ярусы, балконы. --

перед тобою лишь ярко осве-
щенная сцена с молчаливым

застывшим в неподвижности

хором, а позади тебя и по

сторонам тебя словно бы воз-

никает лес— -старый лес, дре-

мучий, кондовый. От него так

и веет стариной, первоздан-

ностью. суровостью. Тишина

в лесу, но Зта тишина звучит.

И вот вливается, вплетается

в музыку хор:

Лес-зеленый — золото
лесное:

Стройных сосен звонкие

стволы,

Воздух пармы, пахнущий
настоем

Летних ягод, хвои и смолы.

Мрачнеет музыка. Дав-
нее — далекое прошлое. По
косогорам разбежались и за-

стыли покосившиеся темные
домишки. Пожухлая трава.

Прясла из старых жердин.

Петляет по склонам глини-
стая тропинка, но куда ведет

она. куда она привести мо-

жет? Суровой стеной вокруг

тайги холмистая иарма без
конца-края... Только слышно,

как в дальней дали тоскует

одинокая бездомная кукуш-

ка — вот. слышно, пробивает-
ся ее вещий голор. А лес шу-

мит, гул нарастает... Сколько
проходит так? Минута? Пол-
часа? Вечность?

Но я сейчас не о музыке.
О композиторе Александре
Ивановиче Кдещине.

Он родился в далеком та-

ежном селе. Детство его было
такое же. как и всех осталь-

ных сверстников. Только од-

но, пожалуй, отличало: он

больше других любил лес.

Суровая тишина, молчаливые
сосны и ели, мягкий мох,

скрадывающий шаги... Но ес-

ли остановиться и, подняв го-

лову, чутко прислушаться к.

тишине, то можно услышать

голос леса. Вот постепенно

замерли вдали голоса босоно-
гих товарищей — и тишина

начинает звучать. Лесная ти-

шина начинает петь. Но толь-

ко это надо уметь услышать.

Чуть заметно шелестят высо-

кие кроны. Где-то поскрипы-

вает расщепленная лесина.

Доносится мерная стукотня

дятла. Мягко ударяясь о

сучья и увлекая за собой
прошлогодние ржавые иглы,

с легким шорохом ниспадает

наземь сосновая шишка. Ти-
шина, полная музыки.

Он, мальчишка, стоял так,

слушая долго, очень долго —

и вдруг неожиданно для само-

го себя начинал петь. Петь
что-то ребячье, бессмыслен-
ное, порой совсем даже без
слов. И хорошо было потом,

внезапно смолкнув, услы-

шать, как песня постепенно и

многократно замирала вдали.

Он постоянно что-нибудь
напевал. Это были разные

песни. Песни всегдашние, ка-

кие пели по дсей его родной
Косе. Песни, перенятые по

радио. И, конечно, совсем

свои песенки — без слов и

без смысла.

Играть на гармошке он

научился рано, у отца была
старенькая двухрядка. Как-то
он насмелился и сам взвалил

двухрядку на колени, робко
притронулся к белым перла-

мутровым пуговкам. А вско-

ре получил первую в своей
жизни музыкальную премию.

Играл он в тот раз в настоя-

щем клубе. Сидеть на высо-

ком стуле было страшно не-

удобно. ногн не доставали до

пола, баян упорно соскальзы-

вал с колен, но все обошлось
хорошо. И когда хлынули ап-

лодисменты, первые в его

жизни, он. поставив баян,
стремглав умчался за кули-

сы,
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* * *

А потом была война, на-
лупила трудная жизнь, и бы-
іа в ней сапожная мастер-
:кая, он смолил дратву, под-
пнвал валенки, набивал каб-
іуки... Однажды в Косу при-
ехал человек, который ска-
іал. что он собирает для теат-
іалыюй студни в Кудымкар
подходящую молодежь. Ре-
шился попытать свое счастье 

0 »Р Саша Клещин. Приняли.
Студийцы готовили скетч,

и в этом спектакле по ходу 
— две песенки, и к

ним надо подобрать мелодию.
™ Кто-то сказал ему не то в
,Ш1 шутку, не то всерьез:
>ндеі — Сочини-ка музыку,

Сашка, ты же так на баяне...
,. со,- И он сочинил. Конечно,
пин они 'были наивные и подра-

дач'К>кательнь,е ’ эти песенки шест-
радцатнлетнего автора, но

ндехши понравились. С той поры
^редТак и повелось — как спек-

такль, музыку заказывают
чде>Саше Клещину.
|,ает Но сам он отлично пони-
ій мал, что все это еще не нл-

іетс

стоящее, не самостоятельное.
Для него стало необходимо-
стью создать свою, родную,
коми-пермяцкую песню. Он
пошел в магазин и купил
сборник стихов. Он не особен-
но задумывался над тем, ка-
кую лучше купить книжку,
ему нужны были стихи, сти-
хи на родном языке. По сча-
стью ему попалась хорошая
книжка. Но то, что он оста-
новился на стихотворении
Степана Караваева «Ой ты,
Нньва», — это не случайно.
Напевность', ритмичность и
содержание стихотворения
были такие, что невольно са-
ми но себе так и просились на
музыку. Он взял аккордеон и
принялся наигрывать — сна-
чала робко, а потом все уве-
ренней. Он сам не верил, что
все так складно получается.

* * *

Потом у него была Москва
и музыкальное училище име-
ни Гнёсиных. Их было двое в
классе таких взрослых — он
да его товарищ тезка Саша ,

Чернышев. Остальные были

мальчики в девочки. Да, от-
стали они, эти двое юношей,
отстали во всем, но ведь на
учебу можно налечь. Они
приходили к дверям училища
задолго до рассвета и. стоя
на морозе, ждали, когда стро-
гий швейцар наконец отом-
кнет двери. Они вбегали в
пустой класс, раскрывали ин-
струмент и придирчиво один
другого экзаменовали...

Учение давно позади, он
дома, и мы сидим в его свет-
лой комнатке. Перед ним на
инструменте ноты. Это его
ноты, его черновики. Это за-
ветный труд, его сюита о ле-
се.

Он много работает. Разно-
образие форм и жанров — од-
на из особенностей его твор-
чества. Лирические песни — и
скерцо для скрипки с форте-
пиано; песни для балалай-
ки — и фантазия для двух
ролей на старые коми-пер-
мяцкие темы: обработка на-
родных мелодий — и музы-
кальное оформление самых
что ни на есть современных

театральных постановок. Но
к ^ему бы ни прикоснулась
его творческая фантазия — в
каждом произведении прозву-
чи вается его собственный го-
лос. ему присущий почерк,
его тема, его интонации. Это
и понятно: истоки его творче-
ства берут свое начало там, в

неиссякаемом роднике народ-
ного музыкального творчест-
ва. Чуть только лето, чуть

й выдалось свободное время
и вот, где бы он ни работал,
он приезжает в свой родной
край.

У нас в Перми он бывал
только наездами. День-два...
месяц... Но ведь наезд наезду
рознь. Там поставить кон-

цертную программу, там объ-
яснить молодежи особенности
национального, коми-пермяц-
кого. там зайти к замлякам
на кафедру в Пермский педа-

гогический и потолковать до-
поздна об искусстве... Всегда
помощь — делом и советом.
Звание заслуженного деятеля
культуры Александр Клещин
носит по праву.
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„.А там, на сцене Пермско-
го оперного светло. Там — ве-

ликое чудо музыки. Там его
заветная сюита о лесе.

С тихим шелестом опадают
листья, замирает, засыпает

умиротворенная природа.

Иней серебряный, иней шеле-

стящий, иней узорчатый...

Скоро, скоро осень минет.

Заметет в полях пурга.
От мороза лес застынет...

Кружится крупными хло-

пьями и мягко опадает снег.

Закутывает, одевает кустар-
ники, валежники, пеньки

сплошным белым покрыва-

лом. По снегу замысловатые
заячьи петли, а горностай
пробежал — словно крести-

ками расписался. Стрекочут,
переговариваются белки-ку-
мушки. Застыл лес. Тишина,
в которой только музыка. И
только эхо лесное, эхо зим-

нее. крепкое, «^ылое, звонкое

разносится над тайгой. Это
вдали раздается песня лесо-

рубов. Там. вдалеке, спололи

электрические, там гул мото-

ров и звон механических пил.

Там — люди, они работают...
И вновь поворот мело-

дии, свободный поворот, пото-

му что — весна:

Ой, весна — пора

сердечная,
Ой, разлив весенних вод!
Пусть река бушует вешняя,

Вдаль уносит первый плот.

Плавятся снега, звенят,

щебечут звонкие ручьи. Па-
лит щедрое солнце. Взламы-
вается на реках со звоном,
стопом и шорохом лед. Полая
вода. И — пошла полая вода

гулять по крутым уральским

рекам! Знай не зевай, направ-

ляй плоты пахучей древеси-

ны! Крепчает ветер, подгоня-

ет караваны, полощет флаги.
На высокий берег выходят

лесорубы, строители, колхоз-

ники — и машут вслед кара-

ванам рукой. А ветер ласково

треплет их волосы...

Звени, половодье!

Вл. ЧЕРНЕНКО,

писатель.


