

След улитки

Независимая - 2002 - 5 сентября - с. 13

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТР. 1

Но понадобилось десять лет, чтобы издатели осознали: работа с современными авторами – это инвестиции в будущее издательства. Хороших писателей всегда было немного – скорее десятки, чем сотни. Не всякий год прозаик пишет книгу, не всякая его книга удачна, и когда за несколько десятков авторов стали наконец бороться почти столько же издательств, я не вижу серьезных перспектив для сколь-нибудь длительной и, что важнее, качественной прозаической серии. Нельзя издать книги лучше тех, что пишутся, а издавать-то хочется, приходится изобретать, что хуже, – назначать, вкладывать деньги, морочить читателям голову. Что не только подрывает репутацию серии и издательства, но и вообще отвращает людей от чтения: если эти «лучшие», то я лучше телевизор посмотрю или журнал полистаю.

Мне хочется издавать книги для таких читателей – в общих чертах – как я сам, а поверьте, таких в стране немало. Мой принцип предельно прост и декларирован всеми – искать хорошую книгу, как свинья трюфеля. Мне скучна беллетристика, потому что в ней что-то происходит с другими, а я хочу, чтобы происходило со мной, то есть с читателем. Книга должна прежде всего понравиться чем-то мне самому – и я готов скорее испортить отношения с приятелем или работодателем, чем

потерять доверие читателя, которое предстоит еще завоевать. А потерять его проще простого, один-два прокола – и прощай репутация всей серии. А это то, что даже в провинции способно подвигнуть читателя потратить сотню рублей в месяц на покупку книги – надежность марки, гарантия полноценного чтения, твердый первый сорт (а вышший – это уж как получится, его не в состоянии гарантировать даже автор). Своего читателя я представляю как человека, совсем необязательно имеющего гуманитарное образование, что не может помешать разговаривать с ним обо всем на свете. Скажем, выросло уже целое народонаселение, которое с непривычки цепенеет от чтения стихов, от наката ритмизованной речи. Разве не получится сегодня успешно продать несколько тысяч книг с самыми громкими поэтическими именами 80-х и 90-х годов двух конфронтирующих поэтических школ (вышеупомянутые две антологии)? Чтобы читателю было о чем задуматься, чтобы какие-то стихотворные строчки – талантливые или смешные – засели у него в голове, потеснив слоганы рекламы?

– Чем собираетесь обойти конкурентов в прозаической серийности?

– Я уже частично ответил на этот вопрос: у меня не прозаическая серия или какая-то другая, а авторский проект – разветвленная серия, способная мутиро-

вать и давать неожиданные повороты. А конкурировать? Все то же – пещь о репутации и выполнять обязательства. Перед авторами в том числе: я добился для них 10% роялти (отчислений от продаж), из которых большая часть выплачивается авансом в два приема – при подписании договора и по выходе книги из типографии. И еще железное условие – непременно белая бумага, всякая что подешевле – это элементарное неуважение к автору и читателям.

– Ваше отношение к серийности вообще?

– Отношение примерно, как к уличному регулировщику в час пик. Мир захлестнут печатной продукцией, серийность хоть как-то организует этот выплескивающийся на прилавки поток, от которого в глазах рябит.

– Ваше отношение к серии, которую делает Борис Кузьминский в ОЛМЕ?

– Без каких-либо оценочных комментариев. Кузьминский идет своим путем, сделал дело, отношение уважительное. Легкую иронию вызывает гриф «Литература категории «А» – но, может, это оттого, что я учился в классе «Б».

– У вас что ни книга – то люди одного примерно с вами поколения. Не слишком ли узко?

– Во-первых, своих сверстников я лучше знаю. Во-вторых, авторам в таком возрасте, во всяком случае, не откажешь в творческой зрелости. Каждый из них

в своем жанре и роде, на мой взгляд, из числа лучших. Но мне интересны и молодые (тридцатилетние, во всяком случае), авторы-женщины, старики (к которым придется в скором времени присоединиться), вне зависимости от национальности. Короче, как в известном британском граффити: «У меня нет предубеждений – я ненавижу всех». К сожалению, часть пишущей молодежи настроена конформистски по отношению к книжному рынку, а самых одаренных или темпераментных не устраивает маргинальность литературной среды, и они сбегают в более «горячие» профессии типа кинематографа.

– Планы?

– В ближайших планах «12 рассказов 2002 года», «Записки бумажного змея» Алексея АLEXИНА (жанровый гибрид путевой книги и лирики) и антология с рабочим названием «Стихи тридцатилетних», цель которой представить широкому читателю новое сформировавшееся поколение поэтов (составил ее Глеб Шульпяков). Остальное в разработке. Кое-какие идеи есть, но я хотел бы повременить с обещаниями. Вот 8 книжек пока – берите, читайте!

– Графический символ вашего проекта – улитка. Смысл?

– Улитка – символ медленного чтения, упорства, дома, который всегда с тобой. Ну а для кого-то – и деликатес.

Беседовала
Жанна Анциферова

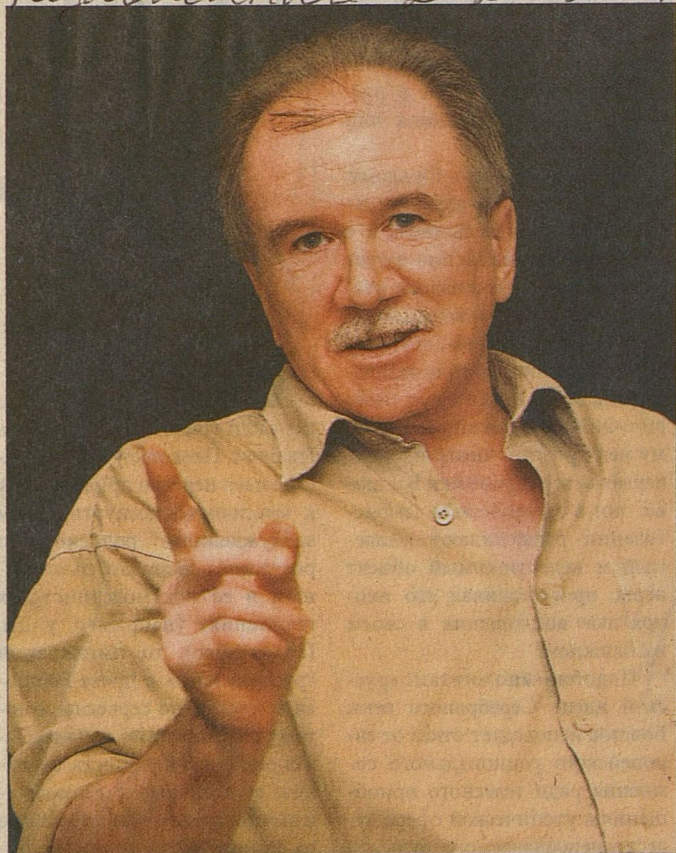


Игорь Клеух: «Хочется издавать книги для таких читателей, как я сам!»

След улитки

Игорь Клев: «Мой авторский проект называется «Современная библиотека для чтения»

Независимая - 2002 - 5 сентября - с. 15 (Приложение к ИГ. № 37)



Игорь Клев – писатель и издатель.

Фото Александра Шалгина (ИГ-фото)

На днях в магазинах Москвы появились книги новой серии «Современная библиотека для чтения». Серию затеяло издательство «МК-Периодика», курирует ее писатель и эссеист Игорь Клев, работает он сразу по нескольким направлениям, что видно по самим книгам. Завтра состоится презентация нового проекта, репортаж с которого читайте в следующем номере. А пока предлагаем вашему вниманию беседу с составителем и вдохновителем серии.

– Расскажите, пожалуйста, об издательстве: кто такие? что? как на вас вышли?

– Это новое издательство при очень старой фирме, которая зовется «МК-Периодика» и входит в холдинг «Международная книга». С 1923 года и по сей день она занимается распространением отечественной периодики за рубежом и зарубежной у нас. Насколько я знаю, решение открыть собственное издательство вызревало давно, ну и вот это случилось. А кто на кого вышел?

Как то бывает – искали, подвинулся я, кое-какие идеи у меня были, представил план, он оказался убедительным, и его приняли. Все дело заняло чуть больше месяца, в начале марта издательство подписало первые договоры с моими авторами.

– Чем занимается издательство сейчас? И каков ваш проект в его рамках?

– Деятельность издательства – вне моей компетенции. Знаю, что запущены серии «Ученые

фикшн. В первом «заводе» вышло 8 книг 12 авторов. Проза: новый роман Евгения Попова, мои повести и книга новелл Александра Хургина; поэзия: избранное Владимира Салимона и две антологии – «Поэты-метареалисты: Еременко, Жданов, Парщиков» и «Поэты-концептуалисты: Пригов, Рубинштейн, Кибиров»; в жанре нон-фикшн – книга радиointервью и эссеистики Игоря Померанцева и небезызвестного вам Глеба Шульпякова

Улитка – символ медленного чтения, упорства, дома, который всегда с тобой

России – детям» и «Государственные тайны», готовятся к выпуску детские книги, кое-что уже вышло. Мой авторский проект называется «Современная библиотека для чтения», в нем пока три направления: современная русская проза, поэзия и нон-

– очерки о городах и эссе о стихах. Летом был отпечатан тираж, и в конце августа восемь книжек в белых обложках (на превосходной, между прочим, бумаге) поступили в магазины. Жду, что они появятся в других городах страны. Крупных.

– А каков тираж? И кто художник?

– Стартовый тираж – 5 тысяч, поэтических книг – 2 и 3 тысячи. А художник серии Игорь Смирнов. Он раньше работал над оформлением альманаха «Золотой век» – был такой самый стильный альманах прошлого десятилетия. А вот новая серия потребовала совершенно иного стиля оформления. Получилось еще и на контрасте с цветовой анархией современных книжных прилавков.

– Насколько актуальна серия современной русской прозы? И кто ее читатель, на ваш взгляд? И каков принцип отбора?

– Ну, во-первых, я с порога отказался делать «серию современной прозы», которыми все преуспевающие издательства давно обзавелись. В начале 90-х мой приятель Саша Михайлов, редактор и издатель журнала «Соло», уговаривал книгоиздателей: издавайте новых авторов, вы же через пару лет передеретесь из-за них!

ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 5