
* Шу/шгтксш хурі и М
' ѵ

попоѵз с«*Ьу\ѴлоѵЧ

Игорь Клех: «Хочется издавать книги для таких читателей, как я сам!»

След улитки
ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТР. 1

Но понадобилось десять лет,

чтобы издатели осознали: работа
с современными авторами - это

инвестиции в будущее издатель-

ства. Хороших писателей всегда

было немного - скорее десятки,

чем сотни. Не всякий год проза-

ик пишет книгу, не всякая его

книга удачна, и когда за несколь-

ко десятков авторов стали нако-

нец бороться почти столько же

издательств, я не вижу серьез-

ных перспектив для сколь-ни-

будь длительной и, что важнее,

качественной прозаической се-

рии. Нельзя издать книги лучше

тех, что пишутся, а издавать-то

хочется, приходится изобретать,
что хуже, - назначать, вклады-

вать деньги, морочить читате-

лям голову. Что не только под-

рывает репутацию серии и изда-

тельства, но и вообще отвраща-

ет людей от чтения: если эти

«лучшие», то я лучше телевизор

посмотрю или журнал поли-

стаю.

Мне хочется издавать книги

для таких читателей - в общих
чертах - как я сам, а поверьте,

таких в стране немало. Мой
принцип предельно прост и

декларирован всеми - искать

хорошую книгу, как свинья

трюфеля. Мне скучна беллетри-
стика, потому что в ней что-то

происходит с другими, а я хочу,

чтобы происходило со мной, то

есть с читателем. Книга должна

прежде всего понравиться чем-

то мне самому - и я готов скорее

испортить отношения с при-

ятелем или работодателем, чем

потерять доверие читателя, ко-
торое предстоит еще завоевать.
А потерять его проще простого,
один-два прокола - и прощай
репутация всей серии. А это то,
что даже в провинции способно
подвигнуть читателя потратить
сотню рублей в месяц на покуп-
ку книги - надежность марки,
гарантия полноценного чтения,
твердый первый сорт (а выс-
ший - это уж как получится, его
не в состоянии гарантировать
даже автор). Своего читателя я
представляю как человека, сов-
сем необязательно имеющего
гуманитарное образование, что
не может помешать разговари-
вать с ним обо всем на свете.
Скажем, выросло уже целое на-
родонаселение, которое с не-
привычки цепенеет от чтения
стихов, от наката ритмизован-
ной речи. Разве не получится се-
годня успешно продать не-
сколько тысяч книг с самыми
громкими поэтическими име-

нами 80-х и 90-х годов двух кон-
фронтирующих поэтических
школ (вышеупомянутые две ан-
тологии)? Чтобы читателю бы-
ло о чем задуматься, чтобы ка-
кие-то стихотворные строчки -

талантливые или смешные - за-
сели у него в голове, потеснив
слоганы рекламы?
- Чем собираетесь обойти
конкурентов в прозаической
серийности?

- Я уже частично ответил на
этот вопрос: у меня не прозаиче-
ская серия или какая-то другая, а
авторский проект - разветвлен-
ная серия, способная мутиро-

вать и давать неожиданные по-
беги. А конкурировать? Все то
же - печься о репутации и вы-
полнять обязательства. Перед
авторами в том числе: я добился
для них 10% роялти (отчислений
от продаж), из которых большая
часть выплачивается авансом в
два приема - при подписании
договора и по выходе книги из
типографии. И еще железное ус-
ловие - непременно белая бума-
га, всякая что подешевле - это
элементарное неуважение к ав-
тору и читателям.
- Ваше отношение к серийно-
сти вообще?

- Отношение примерно, как
к уличному регулировщику в час
пик. Мир захлестнут печатной
продукцией, серийность хоть
как-то организует этот выплес-
кивающийся на прилавки по-
ток, от которого в глазах рябит.
- Ваше отношение к серии,
которую делает Борис Кузь-
минский в ОЛМЕ?

- Без каких-либо оценочных
комментариев. Кузьминский
идет своим путем, сделал дело,
отношение уважительное. Лег-
кую иронию вызывает гриф
«Литература категории «А» - но,
может, это оттого, что я учился в
классе «Б».
- У вас что ни книга - то люди
одного примерно с вами по-
коления. Не слишком ли уз-
ко?

- Во-первых, своих сверстни-
ков я лучше знаю. Во-вторых, ав-
торам в таком возрасте, во вся-
ком случае, не откажешь в твор-
ческой зрелости. Каждый из них

в своем жанре и роде, на мой
взгляд, из числа лучших. Но мне
интересны и молодые (тридца-
тилетние, во всяком случае), ав-
торы-женщины, старики (к ко-
торым придется в скором време-
ни присоединиться), вне зависи-
мости от национальности. Коро-
че, как в известном британском
граффити: «У меня нет преду-
беждений - я ненавижу всех». К
сожалению, часть пишущей мо-
лодежи настроена конформист-
ски по отношению к книжному
рынку, а самых одаренных или
темпераментных не устраивает
маргинальность литературной
среды, и они сбегают в более «го-
рячие» профессии типа кинема-
тографа.
- Планы?

- В ближайших планах «12
рассказов 2002 года», «Записки
бумажного змея» Алексея Але-
хина (жанровый гибрид путевой
книги и лирики), и антология с
рабочим названием «Стихи
тридцатилетних», цель которой
представить широкому читате-
лю новое сформировавшееся
поколение поэтов (составил ее
Глеб Шульпяков). Остальное в
разработке. Кое-какие идеи есть,
но я хотел бы повременить с
обещаниями. Вот 8 книжек пока
- берите, читайте!
- Графический символ ваше-
го проекта - улитка. Смысл?

- Улитка - символ медленно-
го чтения, упорства, дома, кото-
рый всегда с тобой. Ну а для ко-
го-то - и деликатес. •

Беседовала
Жанна Анциферова
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Игорь Клех - писатель и издатель.

Фото Александра Шалгина (НГ-фото)

На днях в магазинах I
вы появились книги новой
серии «Современная библи-
отека для чтения». Серию
затеяло издательство «МК-
Периодика», курирует ее пи-

сатель и эссеист Игорь
Клех, работает он сразу по

нескольким направлениям,

что видно по самим книгам.

Завтра состоится презента-

ция нового проекта, репор-

таж с которого читайте в

следующем номере. А пока

предлагаем вашему внима-
нию беседу с составителем

и вдохновителем серии.

- Расскажите, пожалуйста, об
издательстве: кто такие? что?
как на вас вышли?

- Это новое издательство при

очень старой фирме, которая зо-

вется «МК-Периодика» и входит

в холдинг «Международная кни-

га». С 1923 года и по сей день она

занимается распространением

отечественной периодики за ру-

бежом и зарубежной у нас. На-
сколько я знаю, решение от-

крыть собственное издательство

вызревало давно, ну и вот это

случилось. А кто на кого вышел?

Как то бывает - искали, подвер-

нулся я, кое-какие идеи у меня

были, представил план, он пока-
зался убедительным, и его при-
няли. Все дело заняло чуть боль-
ше месяца, в начале марта изда-
тельство подписало первые до-

говора с моими авторами.
- Чем занимается издательст-
во сейчас? И каков ваш про-
ект в его рамках?

- Деятельность издательства
- вне моей компетенции. Знаю,
что запущены серии «Ученые

фикшн. В первом «заводе» вы-
шло 8 книг 12 авторов. Проза:
новый роман Евгения Попова,
мои повести и книга новелл
Александра Хургина; поэзия: из-
бранное Владимира Салимона и
две антологии - «Поэты-метаре-
алисты: Еременко, Жданов, Пар-
щиков» и «Поэты-концептуали-
сты: Пригов, Рубинштейн, Киби-
ров»; в жанре нон-фикшн - кни-
га радиоинтервью и эссеистики
Игоря Померанцева и небезыз-
вестного вам Глеба Шульпякова

Улитка - символ медленного
чтения, упорства, дома, кото-
рый всегда с тобой

России - детям» и «Государст-
венные тайны», готовятся к вы-

пуску детские книги, кое-что уже
вышло. Мой авторский проект

называется «Современная биб-
лиотека для чтения», в нем пока
три направления: современная

русская проза, поэзия и нон-

- очерки о городах и эссе о сти-
хах. Летом был отпечатан тираж,
и в конце августа восемь книжек
в белых обложках (на превос-
ходной, между прочим, бумаге)
поступили в магазины. Жду, что
они появятся в других городах
страны. Крупных.

- А каков тираж? И кто ху-
дожник?

- Стартовый тираж - 5 ты-
сяч, поэтических книг - 2 и 3
тысячи. А художник серии
Игорь Смирнов. Он раньше ра-
ботал над оформлением альма-
наха «Золотой век» - был такой
самый стильный альманах
прошлого десятилетия. А вот
новая серия потребовала со-
вершенно иного стиля оформ-
ления. Получилось еще и на
контрасте с цветовой анархией
современных книжных при-
лавков.
- Насколько актуальна серия
современной русской прозы?
И кто ее читатель, на ваш
взгляд? И каков принцип от-
бора?

- Ну, во-первых, я с порога
отказался делать «серию совре-
менной прозы», которыми все
преуспевающие издательства
давно обзавелись. В начале 90-х
мой приятель Саша Михайлов,
редактор и издатель журнала
«Соло», уговаривал книгоизда-
телей: издавайте новых авторов,
вы же через пару лет передере-
тесь из-за них!
ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 5
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