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вопросы корреспондента ЛГ
отвечает автор и ведущая “Вечернего салона”

Ирина КЛЕНСКАЯ

В полночный час, когда улицы пусте-
ют и ночная тень уже легла на город, в
час, когда балы были в разгаре, и пробка
летела в потолок ресторации, и жар
вольнолюбивых бесед достигал своего
апогея, - в этот благословенный час ваш
вечерний чай уже выпит, дети уложены
и вы наконец чувствуете, что принадле-
жите сами себе... И что же? Да ничего.
Можно, конечно, почитать книжку (луч-
ше из серии "ЛГ" “Роман на ночь") или
заняться, например, французской грам-
матикой - для разнообразия, а всего по-
лезней - стиркой белья. Но не то, все не
то. Рука ваша поневоле тянется к газе-
те с программой телевидения. “Вечер-
ний салон" .'То, что надо под такое на-
строение редкой праздности. Гости са-
мые изысканные: от Фрэнсиса Копполы
до Альфреда Шнитке. Беседы самые
изящные. Одним словом, салон - как мы
его понимаем. Хозяйка его Ирина КЛЕН-
СКАЯ сегодня собственной персоной Кй
страницах “ЛГ’ .

- Ирина, какой рейтинг у вашей передачи?
- Рейтинг - слово мне ненавистное.

Нет такого понятия - рейтинг. Есть поня-
тие своей аудитории. Телевидение - не ип-
подром, где идут бега. А ведущий - не жо-
кей. У каждого есть своя нота, которую
он берет хорошо и звучание которой ко-
му-то необходимо. Я не публицист, не
шоумен, я человек, может быть, старо-
модного понимания жизни, если под ста-
ромодностью понимать сострадание, вни-
мание к человеческим чувствам. Если
угодно, я ретроромантик.

- Ретроромантикам, наверное, тяжело
приходится сегодня?

- Я очень счастлива в работе. Мне да-
же смешно говорить о каких-то труднос-
тях. Их много: мы монтируем ночами, мы
не имеем достаточно съемочных дней, не
можем монтировать так, как нам бы хоте-
лось - в силу разных причин. Недавно, на-
пример, нашу новую программу на “Се-
мейном канале” сняли с эфира. Ну сняли

и сняли. Значит, во мне что-то не подо-
шло. Сидит наша группа съемочная, печа-
лится, потому что все уже успели увлечь-
ся новой идеей, размечтаться. И открыли
мы книжку про Винни-Пуха, оформлен-
ную Борисом Диодоровым, который,
кстати, признан лучшим иллюстратором
Винни-Пуха в мире. И наш режиссер Ми-
ша Ровнее сказал; “Ну что вы огорчае-
тесь? Вот это - наше. Будем радоваться”.
И мы действительно прочли Винни-Пуха
и поняли, что мир прекрасен. И утеши-
лись. Вот это ощущение, что мир населен
волшебниками, мне и хотелось бы пере-
дать зрителям. На самом деле радость не
расслабляет, радость дает силу.

- Вы оптимист по натуре?
- Не то чтобы оптимист. Мне везло на

учителей. Одной из них была Рита Яков-
левна Райт-Ковалева, известная перевод-
чица. Помнится, я однажды пришла к ней
и стала жаловаться, что так все плохо,
грустно. А она мне - об Анне Андреевне
Ахматовой. Той тоже кто-то стал пла-
каться, что все кругом дерьмо. А она:
“Ну, а вы под ноги не смотрите. Посмот-
рите на небо. Попробуйте заметить розы,
которые тоже рядом растут. Вот что
трудно заметить. А то удивили - дерьмо!”
И действительно, вокруг столько талант-
ливых людей. Недавно мы показали
фильм “Староста”. О человеке, который
за четыре года восстановил один из краси-
вейших храмов Петергофа - храм Петра и
Павла. Он церковный староста (мы уже и
забыли, что это такое). Человек верую-
щий, основательный, нестарый. Его при-
хожане выбрали церковным старостой.
Доверили ему деньги, переданные благо-
творителями. В июле этого года патриарх
Алексий освящал храм. О Новгороде мы
сделали передачу интереснейшую. Мечта-
ем поработать в Вологде. Русская провин-
ция вообще несет мощный пласт невос-
требованной пока культуры.

Да мало ли вокруг людей, придающих
нашему миру блеск и сияние творчества!
Мы первыми показывали отрывки из
фильма Алексея Германа, который он
сейчас заканчивает “Хрусталещ в маши-
ну!”. Мы добились разрешения Копполы
- специально для нашей программы - де-
монстрировать фильм “Как делался “Кре-
стный отец”, показали большое интервью
с Теннесси Уильямсом. Мы первые нача-
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ли показ цикла “Художник и его модель”
- о лучших модельерах мира: от Вячесла-
ва Зайцева и Милы Надточий до Кристиа-
на Диора и Нины Риччи...

- Из ваших встреч какая-то запомнилась
особенно?

- Каждая встреча - подарок. Мы
очень боялись идти брать интервью у
Альфреда Шнитке после его болезни. Не-
ловко было нарушать его покой. И мы
увидели человека благожелательного и
мужественного, человека, благодарного
миру за жизнь и творчество - это при той
сложнейшей судьбе, которая выпала на
его долю.

Никогда не забуду, как приехала запи-
сывать интервью с Дмитрием Сергееви-
чем Лихачевым. Поезд пришел в Петер-
бург рано. Зима. Холодно. А встреча на-
значена на 10. Куда деваться? Идем мед-
ленно к нему на работу. И вдруг обнару-
живаем, что он уже в кабинете, на столе
горячий чай. Неужели опоздали или пере-
путали время? А Дмитрий Сергеевич: “Я
просто подумал - вдруг вы приедете рань-
ше. Лучше мне прийти пораньше. Все-та-
ки холодно...”

Одна встреча, которая произвела на
меня сильное впечатление, случилась дав-
но, в Эстонии. Мы жили летом на хуторе.
Раскланивались с соседкой, женщиной по-
жилой, лет 80, очень милой, доброжела-
тельной, с удивительно горделивой пря-
мой осанкой. Как-то она пригласила меня
выпить кофе. Разговорились. Я узнала,
что в 25 лет она осталась вдовой. Мужа
расстреляли, а ее сослали. 20 лет в лаге-
рях. Страшная судьба! И такая царствен-
ная осанка. Я и спросила: “Как же вы не
согнулись, не озлобились?” А она мне
рассказывает про дедушку, с которым
она в детстве в воскресные утра ходила в
церковь. Богослужения долгие, девочка
уставала, начинала вертеться, гнуться. И
дед время от времени ее выпрямлял, под-
ставлял руку под спину. Было больно, но
она поняла, что надо стоять прямо. Гораз-
до позже, в лагере, когда ее избил охран-
ник, избил и швырнул в барак, да еще
пнул ногой, она... она вдруг почувствовала
спиной этот забытый дедов жест. И вста-
ла. И распрямила спину. И пошла. Почти
в полуобмороке от боли. Онемели все - и
охранник, и заключенные: настолько это
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бьшо неожиданно. Этот рассказ я запом-
нила надолго.

- “Вечерний салон” у вас получается
очень лирическим, иногда даже женствен-
ным. Это сознательная, установка?

- Да. Всю жизнь я слышу: мужской
,ум, мужская логика. Но я-то создана Бо-
гом женщиной. Почему я должна смот-
реть на мир, как мужчина? Я восхищаюсь
мужчинами, они мне нравятся, в конце
концов. Но на мир я хочу смотреть по-
своему. Я хочу, чтобы женщина осталась
на экране. Вы знаете, что говорил Петр
Аркадьевич Столыпин, один из замеча-
тельных людей начала века, когда у него
рождалась девочка? Он говорил: “Слава
Богу! Еще одной женщиной на свете ста-
ло больше”.

Хотя на самом деле быть женщиной -

горькая судьба, которую исчерпывает
слово “отдаться”. Женщина всегда отдает:
себя, рёбенка - миру. И нужно огромное
мужество, чтобы отдавать в нашем безжа-
лостном мире, даже не рассчитывая на
выигрыш. Потому что цель - не выиг-
рыш, цель - любовь. И красота. Я вспо-
минаю одну из последних встреч с Марец-
кой. Она уже была тяжело больна. Но да-
же в больницу шла нарядная, красивая. Ей
говорили больные: “Ах, Вера Петровна,
какая разница здесь и теперь...” А она от-
шучивалась: “Ну что вы, девочки, я даже
в морге должна быть красивой". Быть
женщиной, красивой женщиной - очень
большой труд. Хочется этому научиться.
Да не всегда получается.

- Вас узнают на улице?
- Да. Хотя иногда смешно получается.

Как-то после одной из программ стою в
очереди за картошкой. Впереди женщина
рассуждает: “Хорошо этим телевизион-
щикам, вчера вон Кленская, видели, в ка-
ком платье? Чего им? Отвезли, привез-
ли... Вот это жизнь!” Потом оборачивает-
ся (видно, хотела отойти к соседней оче-
реди) и узнает. “Ой, - говорит, - здравст-
вуйте”. Потом так растерянно: “Что же
вы такая бледненькая?” “После ночной
смены,” - говорю. Большинство думает,
что у нас “мерседес” у подъезда и толпы
поклонников, а наше дело - выпорхнуть к
микрофону. Я уже и не пытаюсь объяс-
нять, что телевидение - довольно тяже-
лая, даже физически, работа.' Мы не ска-
ковые, мы - орловские тяжеловозы. И во-
обще-то на нашу долю выпадают не толь-
ко розы, но и камни.

- В метафорическом смысле?

- Отнюдь. Мы в Петербурге однажды
уже перед отъездом решили снять Михай-
ловский замок. Балюстрада красивая. И
вообще то, что нам надо для передачи.
Поставили камеру. Начали снимать. А ка-
мера вместе с моей возвышенной речью
пишет еще, так сказать, непереводимую
игру слов близ Михайловского замка рас-
положившихся товарищей. Товарищи уст-
роились основательно - с картами, с во-
дочкой. И как-то они нас не поняли, когда
мы попросили их отойти. Дальше - боль-
ше. Вслед за словами - камни полетели. В
итоге мы отошли, а не они. Отойти-то мы
отошли, но у нас последний день съемок,
завтра монтаж. А что, извините, монтиро-
вать? И тогда наш оператор и режиссер
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Саша Гудин говорит: “Все! Снимаем в по-
езде”. А в поезде света нет. Пассажиры
спать хотят. Проводник ругается. И время
уже 12 часов ночи. Сняли. Самое интерес-

ное, что потом знакомые звонили и спра-
шивали: “Как это вам удалось снять так?
Все мелькает - ну просто Феллини”. Еще
бы не мелькало - встречные поезда-то
едут!

- Планы на будущее не секрет?

- Мечтаю сделать цикл “Записки на
манжетах” - записать воспоминания ста-
рых актеров. Они уходят и уносят бесцен-
ные золотинки подробностей былого. О
передачах о русской провинции я уже го-

ворила. Хотелось бы сделать программу о

философах: судьбы как притчи, история
“филосоіфского” парохода... Мечтаю сде-
лать передачу о Владимире Федоровиче
Одоевском. Я о нем писала когда-то дип-

лом, потом диссертацию “История идеа-

лизма в России. Одоевский". Работа, прав-
да, осталась незаконченной. Но любовь к

Одоевскому осталась. Он написал один из

лучших философских романов “Русские
ночи”. Его записные книжки еще ждут
своего открытия. Он замечательный ис-
торик музыкальной культуры и один из

лучших российских мистиков. Он жил в

Телеграфном переулке. Крошечный та-
кой человечек. Похоронен на кладбище
Донского монастыря. Я помню, когда я

туда приходила, на его могиле всегда ле-

жали цветы. И еще на могиле Чаадаева.
- История философии на сон грядущий,

не сложновато ли?

- Мы уж так упростились, что дальше
некуда. Я как раз убеждена, что мир надо
усложнять. В одной из работ, посвящен-
ных Канту, Мераб Мамардашвили дока-

зывал, что только сложные организмы
жизнеспособны. Опасно об этом забы-
вать.

- И все-таки многие сложные организмы к
половине двенадцатого облачаются в пижа-
мы и халаты и неудержимо позевывают. Вас
не смущает аудитория в неглиже?

- У нас профессия - камикадзе. Или
ночные бабочки. Да, мы живем один день,
и надо отдавать себе отчет. Статьи, книги
остался, а здесь - эфемерное существо-
вание. Ну что ж, это тоже жанр жизни.

Живут же бабочки. И счастливы бывают
в своем полете. На телевидении понима-
ешь хрупкость мира. И еще понимаешь,
что самый страшный инструмент - это
метроном. Когда моя дочка училась музы-

ке, я увидела, как он стучит: вправо - вле-
во, вправо - влево... На ТВ понимаешь,

что такое секунда, и что 30 секунд - это
много. А полторы минуты - это сюжет.

Телевидение меня научило, что минута -

вечность. А мы их проскальзываем, пото-

му что нам кажется, что их у нас много.
- У вас был страх перед камерой?

- Был, конечно. Я ведь пришла когда-
то в “Добрый вечер, Москва!” из журнала
“Сельская молодежь”, где заведовала от-

делом культуры и где, естественно, рабо-
тала с ручкой и бумагой. Был не страх, а
стыд. Нет, не перед камерой. Камера как
живое существо, она включается - я успо-
каиваюсь. Но потом!.. Я не могу себя пе-
ресматривать. Я себя ненавижу. Я не могу
долго смотреться в зеркало. Бывали деп-
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рессии, когда я просто отказывалась сни-

маться. Потом это проходит. Потом -

смотришь иллюстрации к Винни-Пуху и

думаешь, что вот если бы это снять глу-

боким микшером, то было бы очень ни-

чего...
- Что вы больше всего боитесь в жизни?

- Я очень многого боюсь. Боюсь оп-

лошности, которой нельзя будет попра-

вить. Боюсь греха. Хотя, конечно, кто же

без греха?.. Боюсь потерь. Расставаний.
Страшно на чистом листе бумаги писать

первую фразу. В общем, я не очень уве-

ренный в себе человек.
- То есть образ неотразимой, уверенной

женщины, которая дышит “духами и тумана-

ми”, своего рода роль?

- Не роль. Просто стилистика переда-

чи диктует стиль поведения в кадре. Ав-
торская программа не означает, что я все

время должна торчать в кадре. Авторская
программа означает, что звуковой, визу-

альный ряды должны быть выстроены в

гармонии с поставленной задачей. Я не

могу своим поведением нарушать гармо-

нию зрелища, а стараюсь, наоборот, быть
органичной ему. Мне всегда хотелось на

телевидении сделать... кино, красивое, за-

поминающееся, яркое, умное. Есть пере-

дачи публицистические, есть информаци-
онные, а у меня - салон.

- Название передачи ваше?

- Нет. Название предложила дирекция

программ, в частности Юрий Синяков, ко-

торый нас все время и ставит в конец дня.

Я хотела назвать передачу “Ойкумена”,
имея в виду ту вселенную, которую мы са-

ми находим. Но это все же название, ори-

ентирующее на публицистику. И тут Юра
Синяков предложил - “Вечерний салон”.
Я сначала сопротивлялась этому назва-

нию, а потом поняла, что оно очень точ-

ное. Были литературные салоны - и в Ев-
ропе, и в России. Это были встречи лю-

дей, которым нравится провести друг с

другом несколько мгновений жизни. Это
возможность душевного, духовного со-

пряжения. Это возможность разговора не

про зарплату и не про цены, а про то, чем

люди живы...

- “Семейный канал”, который вы ведете
два раза в месяц, ставит те же задачи?

- Нет, это совсем другая передача.

Мне хочется, чтобы воскресный канал

был праздничным, чтобы было много му-

зыки, красивых лиц, чтобы было зрелище.

Все-таки воскресенье - день отдыха, он

под покровительством Солнца, и не хоте-

лось бы еще и выходной наполнять про-

блемами будней. Мы делали программу о

джазе Алексея Козлова. Зрители встре-

чались с Марленом Хуциевым, Андреем
Хржановским, видели их фильмы. И, ко-

нечно, всегда будет разговор о любви, ко-

торая людей соединяет.
- Кто вы по знаку Зодиака?

- Водолей.
- Для вас это важно?

- Важно. Я даже в “Семейный канал"
ввела рубрику “Гороскоп”. Древние шу-

меры и египтяне знали тайны звезд, у нас

же эта наука еще и не открыта. А вооб-
ще, по гороскопу у водолеев уже вроде

как должно наступить счастье. Все жду,

когда же...

Жанна ВАСИЛЬЕВА
ОНЯОП.С


