
ЗАВТРАК НА ТРАВЕ

1966 года, состоялся процесс
Синявского и Даниэля

Этот процесс в советской истории стал одним
из ее узловых моментов.С Юлием Марковичем Даниэлем я был почти
незнаком, хотя однажды накануне нового (скорее
всего, 64-го) года провел вечер в его квартире. Там
собралось много людей, по большей части сотруд-
ников Института мировой литературы, где Андрей
Донатович Синявский]бьіл старшим научным, а я
аспирантом. Гвоздем вечера был молодой Высоц-
кий, он спел тогда большой цикл своих лагерных
песен. Уже был напечатан «Один день Ивана Де-
нисовича», но лагерная тема оставалась жгучей,
полузапретной. Да и тогдашняя обстановка, когда
Хрущев устраивал писателям и художникам устра-
шающие разносы и шЛи слухи, что за политиче-
ские анекдоты скоро начнут сажать, представля-
ла собой смесь раскрепощения и угрозы. В кварти-
ре Даниэля царила в тот вечер атмосфера лихо-
сти, но с долей тревоги. Марья, жена Синявского,
чуть ли не трижды в течение вечера заставлялаВолодю повторить песню о стукачах.

Андрея Донатовича я знал достаточно близко:
три года раз в неделю слушал его на заседаниях
сектора ИМЛИ. Сектор готовил тогда «Историю
русской советской литературы», первую попытку
представить картину литературного развития без
чудовищных искажений и изъятий. И Андрей Дона-
тович был тут, по сути, главным действующим ли-
цом. Зажав ладони между коленями и сгорбившись,
он говорил тихим голосом, в сугубо академической
манере, но в его речах всегда развертывалась
стальная пружина неожиданной и смелой мысли.
Запомнилось, как в марте 65-го мы с ним долго бе-
седовали на юбилейном вечере «Нового мира». А в
сентябре - обухом по голове - его арест. . .

В первые месяцы после смещения Хрущева но-
вая власть предпочитала не афишировать свои по-
литические планы. Но мало-помалу они начали про-
ясняться. Статья Твардовского «По случаю юби-
лея» в январской книжке «Нового мира» была изу-
родована при участии Секретариата ЦК во главе сБрежневым. Тогда же первый секретарь МГК КПСС
Н.Г. Егорычев публично обрушился на повесть Сол-
женицына (годом раньше чуть было не получившую
Ленинскую премию!); решение ее публиковать те-
перь расценивалось как возмутительное проявле-
ние «субъективизма и волюнтаризма» свергнутого
владыки. Тучи сгущались, и все же арест двух лите-
раторов грянул как гром среди ясного неба.-

Точка
тШвВ ^
30 лет назад, в феврале

Арестом Синявского и Даниэля, судом над ни-

ми и зверским приговором (первому семь, второ-

му пять лет лагеря строгого режима) власть де-

монстративно громко сказала стране и миру: все!
«оттепель» закончилась и лагерные ворота от-

крыты заново. Это был вызов и испытание обще-
ству, и оно начало делиться на две неравные ча-

сти. На тех, кто соглашался, пусть нехотя, подчи-

ниться властям, принять новые (старые) правила

игры, и на тех, кто осмелился пойти им напере-

кор. Первых, понятно, было больше; но и послед-
' них оказалось неожиданно много.

В 1958 году, когда шельмовали Пастернака,
желающих защищать его почти не было. А в

1965-66-м, хотя по всем советским меркам вина

Синявского и Даниэля (публикация за рубежом
«антисоветских» произведений) была более тяж-

кой, только письмо XXIII съезду КПСС с просьбой
об их освобождении «на поруки» подписали 62
члена Союза писателей! Вот какой кардинальный
сдвиг произошел всего за семь' лет в обществен-
ном сознании, вот как внутренне освободились и

нравственно окрепли люди! Была первая за де-

сятки лет политическая демонстрация (5 декабря
1965 г. на Пушкинской площади) и листовка ее

организатора Александра Есенина-Вольпина с

требованием гласности судопроизводства. Был
литературовед В.Д. Дувакин, выступивший на су-

де свидетелем защиты и за то уволенный из уни-

верситета. Был Твардовский, безуспешно настаи-

вавший, чтобы руководство Союза писателей хо-

датайствовало перед ЦК об освобождении обоих
заключенных. Наконец, были прямые продолжа-

тели их подвига Юрий Галансков и Александр
Гинзбург, составители Белой книги - сборника
документов по делу двух писателей, - поплатив-
шиеся за свою смелость лагерными сроками.

Процесс Синявского - Даниэля имел для нашей
страны двоякое значение. С одной стороны, с него

началась «ресталйнизация». С другой стороны, от-

сюда берет начало история диссидентства и. шире,

демократической оппозиции тоталитаризму вооб-
ще. «Новый мир» Твардовского, «Современник»
Олега Ефремова, театр Юрия Любимова на Таган-
ке, песни Окуджавы, Галича, Высоцкого, Кима, ру-

ководимый М.Я. Гефтером семинар обществоведов
при Институте всеобщей истории, Солженицын, Са-
харов, первые шаги «самиздата» - далеко не пол-

ный перечень значительных проявлений этой пер-

вой в советской истории сознательно оппозицион-
ной волны. Не получив тогда широкой поддержки в

народе, она разбилась о гранит системы. Но она,

безусловно, принадлежит к лучшему, что было и

есть в нашем национальном наследии. Поэтому ко-

гда Сергей Ковалев говорит сегодня, что вновь

ощущает себя диссидентом, я думаю: это и плохо, и

хорошо. Плохо, что ход событий снова заставляет
граждански ответственных людей становиться де-

мократической оппозицией власти. Хорошо, что

они это делают. Иначе общая наша судьба была бы
безнадежна. И как же важно не проглядеть сегод-
няшнюю точку поворота к надвигающейся на нас
«рестапинизации № 2». 

Юрий БУРТИН


