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Синявского и Даниэля именем
писателей, замученных, убитых,
расстреляных, погибших отголо-

да и холода в сталинских лагерях
уничтожения.

Это - Пильняк, Гумилев, Ман-
дельштам, Бабель, Воронский,
Табидзе, Яшвили - сотни фами-
лий включены в этот грозный
мартиролог. Эти мертвецы, эти
жертвы времени, которые могли
бы составить славу любой стра-
ны, поднимают голос в защиту
Синявского и Даниэля! (...)

Советское общество пригово-

ром по делу Синявского и Даниэ-
ля повергается снова в обстанов-
ку террора, преследований.

Советское правительство сде-
лало очень мало для сближения
Востока и Запада. Такого рода
акции, как процесс Синявского и
Даниэля, могут только разрушить

эту связь-
* В «Белой книге Синявского и

Даниэля » данный текст фигури-
рует как анонимный; на • процессе
четырех» (А.Гинзбург, Ю.Галанс-
ков, А.Добровольский, В.Лашкова),
по приговору суда, был признан
антисоветским; впервые в СССР
опубликован в журнале «Огонек»
(1989, N19).

_ Судебный процесс, а потом
лагерь не сломили ни Синявско-
го, ни Даниэля. Отбыв полностью

свой срок, Даниэль начал рабо-
тать в Калуге, потом в Москве.
Писал. Переводил. В печати по-

являлись переводы Ю.Петрова -

теперь Даниэлю псевдоним был
спущен свыше. Печатали почти

анонимно: чтобы не вспомнили,

чтобы сама память истерлась о

забвение—
Судьба Синявского сложилась

иначе. После выхода Даниэля из

лагеря ему скостили срок. Помы-
кавшись, поняв, что перед ним

стена тупого противодействия, он

выбрал эмиграцию. Его не выд-

воряли, не выталкивали, ему не

предлагали уехать: его просто не

печатали—

Галина Белая

ИЗ СТЕНОГРАММЫ БЕСЕДЫ
С ЖУРНАЛИСТОМ
ЮРИЕМ ВАСИЛЬЕВИЧЕМ
ФЕОФАНОВЫМ
В РЕДАКЦИИ «ИЗВЕСТИЙ»
20 ОКТЯБРЯ 1988 ГОДА

- Моя личная позиция сегод-
ня? Морально я бы статьи Си-
нявского и повесть Даниэля
все же осудил, но , конечно, так,
как раньше, не написал бы, и,
конечно, я считаю, что для воз-
буждения уголовного дела ос-
нований никаких не было.

Приговор не я должен отме-
нять, а соответствующие су-
дебные инстанции. Если бы от-
менили приговор и мне бы
предложили, ну, грубо говоря,
покайся, оцени себя прежнего
н напиши, то я бы это сделал.
Сказал бы, уголовное дело воз-
буждать не было оснований, но
морально я и сейчас осудил бы
статьи Синявского.

Наверное, не надо бы Синявс-
кого я Дагіиэля сажать, то есть

\ не наверное, а точно - не надо ^

• • ‘При подготовке материалов
о процессе А-Синявского и Ю Да-
ниэля были использованы изда-
ния: Сахаров А. \\ Мир, проіресс,
права человека: Статьи и выс-
тупления. Лл Сов. писатель. 1990;
Белая книга Синявского и Дани-
эля / Сост. Гинзбург А. Посев,
1967 ; Цена метафоры, или Прес-
тупление и наказание Синявско-
го и Даниэля / Сост. Великанова
Е.М. М: Книга, 1 989, а также пуб-
ликации журнала «Огонек»

ЮЛИЙ ДАНИЭЛЬ

ПОРТРЕТ
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Е сли тебя вызывают на вахту,

- это значит жди неприят-

ностей. Либо в карцер отве-
дут, либо еще какая-нибудь па-

кость. Исключение может быть
только одно: через вахту идешь на

свидание. Но об этом всегда из-

вестно заранее. Меня вызвали на

вахту неожиданно. Я отправился

туда без всякого энтузиазма, и,

разумеется, мои дурные предчув-

ствия оправдались. Правда, в

карцер меня на этот раз не поса-

дили и даже не «лишили ларь-

ком». «Лишить ларьком» или

«лишить свиданьем» - это на-

чальственные формулы, возник-

шие в результате склонности к

лаконизму, это 50% экономии для

выражения «Лишить права поль-

зования ларьком» или «...свида-

нием». Начальству, вконец изму-

ченному стремлением к идеалу,

приходилось довольно часто

прибегать к спасительной скоро-

говорке, и оно, естественно, ста-

ралось сберечь секунды.

Так вот, меня ожидало нечто

необычайное. Войдя, я увидел

несколько надзирателей и во гла-

ве их - «Режима». Мы ведь тоже

были склонны к краткости, прав-

да, по другим соображениям: ког-

да приближалась опасность, про-

ще и выгоднее было шепнуть:
«Режим!», чем произносить «За-
меститель начальника лагеря по

режиму». «Режим», он же капитан

Кулагин, обладал внешностью и

повадками эсэсовского офицера
из плохих послевоенных филь-
мов. Я часто думал, почему он и

многие другие лагерные офице-
ры были точными сколками с

этих киногероев. Потом догадал-

ся: ведь наши обаятельные
контрразведчики со студии

им.М.Горького никогда не выс-

тупали в роли тюремщиков! А
Кулагину, Кишке, Рыбчинскому
непременно нужен образец - «де-

лать жизнь с кого»; вот им и

пришлось брать манеры из сход-

ных ситуаций. Конечно, они вряд

ли осознавали это, все происхо-

дило само собой, инстинктивно.

Кроме «Режима», надзирателей
и меня, в комнате был еще некто,

и я сразу уставился на него.

- Это Ваш портрет? - спросил

офицер.
Да, это был мой портрет, не

очень умелый, но очень похожий.
Небольшое полотно, примерно

60x40, в коричневых, серых, зе-

леных тонах. Его написал мой
приятель, лагерный художник,

самоучка. Он был страстно влюб-
лен в живопись и за многие годы

неволи прошел путь от копирова-

ния цветных открыток до вполне

приличных портретов. И то ска-

зать: в лагере все время были и

профессиональные художники, и

искусствоведы, и просто знатоки

и любители живописи - ему было
с кем общаться и у кого набирать-
ся ума-разума. Он был офици-
альным лагерным художником,

т.е писал плакаты, лозунги, делал

транспаранты. Работа малопо-

четная, но лагерная «обществен-
ность» относилась к этому снис-

ходительно: все понимали, что у

живописца нет другой возмож-

ности дорваться до красок, кис-

тей, холста...

А писать красками «вольную»

тематику было запрещено, а «ла-

герную» вообще ничем не разре-

шалось. Но портреты занимали

какое-то промежуточное поло-

жение: карандашом можно, крас-

ками - нельзя.

И вот перед нами стоял портрет,

писаный красками, натянутый на

подрамник, портрет, спрятанный
в каптерке среди старых вещей и

все-таки найденный надзирате-

лями во время очередного обыс-

ка А может быть, кто-то стукнул.

- Это Ваш портрет?- спросил

офицер.
- Изображен на нем я, - ответил

я дипломатично.

- Имущество Ваше?
- Нет.
- А чье?
- Это вам лучше знать - у кого

отобрали.
Офицер задумался. Мысль, что

портрет может быть собствен-
ностью не того, кто на нем изоб-
ражен, доходила до него с трудом.

- Но нарисованы на нем Вы?
-Я.
- Ну, значит, это Ваш портрет.

Дай нож, - сказал он надзирателю.

Тот протянул ему складной нож.

Капитан раскрыл его и протянул

мне.- Вы и уничтожьте его.

- Я не фашист - резать картины,

- ответил я. Конечно, я покривил

душой: фашисты, насколько я

знаю, предпочитали присваивать

картины, а не уничтожать. Но мне

очень хотелось оскорбить его.

Пустые хлопоты: он и бровью не

повел. За годы службы он и не то

слыхал. А теперь я и не уверен,

что сравнение с фашистом вооб-
ще могло его оскорбить. То есть

формально он, советский офи-
цер, наверняка член партии, дол-

жен был возмутиться, но по су-

М0РД0ВИЯ,ЯВАС
ПРИГОВОР

Да не посмеешь думать о своем,

Вздыхать о доме и гнушаться

пищей:

Ты - объектив, ты - лист бумаги
писчей,

Ты брошей сетью в этот водоем.

Чужие скорби грусть твоя

вберет,

Умножит годы лагерная

старость,

И лягут грузом на твою

усталость

Чужие сроки северных широт.

Пускай твоя саднящая мозоль

Напоминает о чужих увечьях.

Ты захлебнулся в судьбах
человечьих -

Твоей судьбой теперь да будет

боль.
Да будешь ты вседневно грань

стирать

Меж легким «я» и многотонным

«все мы»

И за других, чьи смерти были

немы,

Да будешь ты вседневно

умирать.

Да будет солона твоя вода,

И горек хлеб, и сны не станут

сниться,

Пока вокруг ты видишь эти

лица

И в черных робах мается беда.

Я приговору отвечаю:
-ДА.

ществу...

- Ладно, режь ты, - он вернул

нож надзирателю. Тот, не торо-

пясь, резанул по холсту. Я неволь-

но сделал движение к нему, дер-

нулся, как от боли. В то же мгнове-

ние меня схватили с двух сторон.

- Спокойно, - сказал Кулагин.

Я уже стоял спокойно и смот-

рел, как режутмое лицо. Это было

очень странное ощущение. Над-
зиратель вырезал равнобедрен-

ный треугольник - часть носа и

рот, но не дорезал до конца, и

• треугольник повис на волокнах,

перевернувшись основанием

кверху; хорошо знакомые мне

губы поменялись местами.

Он продолжал полосовать - по-

чему-то нижнюю часть портрета:

челюсти, шею, воротник, шарф.

Иногда он даже останавливался,

примериваясь, как будто имел

дело не с куском раскрашенного

холста, а с живым человеком.

Дольше всего оставались глаза, и

мы смотрели друг на друга прис-

тально. Наконец, палач провел

твердую горизонталь и ослепил

меня.

- Подпишите акт об уничтоже-

нии, - сказал капитан.

- Ничего я подписывать не буду.

- Обойдемся. Ты подпиши и ты.

Надзиратели подписалась.

- Можете идти. Если еще раз

будет такое - накажем.

Я ушел.

«Такое» было еще раз. До сих

пор я не знаю, как, какими путя-

ми, холст, свернутый в трубку,

прошел все обыски, все осмотры,

как он, миновав руки и ножи над-

зирателей, выбрался за колючую

проволоку. Это сделали мои

друзья, и сейчас портрет сумрач-

но и настойчиво смотрит на меня

со стены моего жилища:

« Помни о моем старшем брате,

погибшем в 1966 году в мордовс-

ких лагерях».
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