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КУЛЬТУРА СОБЫТИЯ /ФАКТЫ /МНЕНИЯ

Ирина Уварова-Даниэль о Юлии Даниэле

«Надзирателей он не боялся, а боялся комаров»
ротня. Но после возвращения

из заключения он не писал. Как
мы ни ждали от него дальней-
шей прозы.

Это не потому, что его сло-

мал лагерь?
А что тут? Можно было про-

должать. Второй-то раз не поса-

дили бы, наверное. Слишком
скандал был большой, да и вре-

мя менялось. Нет, это были ка-

кие-то ритмы его собственного
существования.

А как он вообще изменил-

ся после лагеря? Он ведь силь-

но изменился?
Да, конечно. До заключения

он был совершенно явным экст-

равертом, а после, несмотря

на продолжавшееся бурное и ак-

тивное общение, он все-таки уже

тяготел к интровертности. Но са-

ма по себе форма его существо-

вания в лагере достойна особого
разговора. Несколько лет назад

фонд «Мемориал» опубликовал
его письма — огромный корпус

писем, которые писались, так

сказать, городу и миру. Ему все

писали, и он всем отвечал. Еди-
ным письмом отвечал всем —

друзьям, знакомым, малознако-

мым. И в этих письмах он всегда

держал тон... веселый, что ли. Тон
некоторой беспечности, брава-
ды. Чтобы не подумали, что ему

там плохо и что его задавила эта

ситуация. Это была форма про-

тивостояния. Форма ответа

на заключение и притеснение.

Хорохорился?
Ну конечно! Хорохориться

всегда надо. Это он на воле мог

себе позволить один день не по-

бриться, а в лагере никогда.

Но судя по тому, что ему всю

жизнь потом снился лагерь, и су-

дя по некоторым стихам, напи-

санным в лагере, конечно, ужас

этой бездны не миновал его.

И он его преодолевал таким об-
разом. Вообще он был очень лег-

ким человеком. Легкого удель-

ного веса. И в походке, и в мане-

рах, и в общении с людьми.

И даже в письме своем.

А то, что он сильно болел
в последние годы жизни, это

было связано с лагерем или

просто возникли проблемы
со здоровьем?

И то, и другое. У него было
слабое здоровье, которое лагерь

не укрепил, так скажем. Его од-

нажды страшно избили надзира-

тели. Ему передали с воли жид-

кость от комаров. А надзиратели

налетели, что это не положено.

Он очень боялся комаров — над-

зирателей не боялся, а комаров

боялся. И жидкость не отдавал.

Даже прыгнул на стол и стал от-

биваться от них ногами. Они его

все-таки сманили вниз, швырну-

ли на цементный пол и здорово

повредили позвоночник. Через

много лет это сказалось. В об-
щем, лагерь — не курорт. У него

было фронтовое ранение, сильно

повреждена левая рука. А в лаге-

ре его поставили на очень тяже-

лые работы. На станке. У него

стал выходить осколок через ко-

жу, и началось воспаление. А ла-

герный врач сказал, что это

он щепку себе загнал. Но это

единичные случаи. Так-то все его

воспоминания — это радость об-
щения с людьми. Какие-то очень

прочные контакты, которые там

завязались на всю жизнь.

Он же с политическими

исключительно сидел?
Конечно, это были политиче-

ские. Уголовники туда попадали

редко. Бывало, кто-то из них

в своем лагере проиграет в карты

и со злости напишет на стене:

«Долой советскую власть!» Его

тут же судили и отправляли в по-

литический лагерь. А так в эту по-

ру там был роскошный букет ин-

теллигенции всех мастей. Там бы-
ли философы, историки — со всех

республик. Прибалтика была
очень широко представлена, Гру-

зия, Украина. Они проводили там

заседания своих землячеств.

Юлия Марковича, кстати, все зе-

млячества всегда приглашали. Ла-
тыши проводили день Райниса
(Ян Райнис — латышский поэт. —

«Газета»). Собирались до работы,

совсем на заре, темным утром.

Передавали по кругу кружку кофе
и читали стихи. У меня даже со-

хранился билет пригласитель-

ный, сделанный там. Они жили

сильной духовной жизнью

и очень этим поддерживали друг

друга. В общем, компания у него

там была изысканная.

Вы не ездили к нему в ла-

герь?
Нет, мы с ним соединились

уже после. А письма читали все,

и я так же, как все. А уже потом,

когда он был в Калуге, тогда мы,

наверное, и встретились.

После лагеря он жил в вы-

сылке?
Да, это была странная форма

какого-то ущемления. Комен-
дантский час, нельзя было вы-

ехать в Москву. Но во всем ос-

тальном можно было жить дос-

таточно свободно. Все туда к не-

му ездили — паломничество бы-
ло огромное. Его все так любили.

Псевдоним Петров, кото-

рый ему навязали после осво-

бождения, так и сохранялся

до конца жизни?
Нет. В то время, когда он пе-

реводил Гюго — это была уже се-

редина 80-х, — Евтушенко при-

шел в издательство и закатил

скандал. Никто его не просил —

это он сам. Он сказал: «Покажите
мне циркуляр, на основании ко-

торого вы запрещаете писать сло-

во «Даниэль». Никакой бумаги
ему, конечно, не показали. И тог-

да Юлия Марковича начали печа-

тать под собственной фамилией.
Но ему уже оставалось недолго.

Сегодня Юлию Марковичу Даниадю^ исполнилось бы
80 лет. Его имя, так громко прозвучавшее во время знамени-

того процесса Синявского и Даниэля, потом долгие годы на-

ходилось под запретом. Далеко не все, читавшие Байрона,
Вордсворта, Гюго, Бодлера и Рембо в переводах Петрова,
знали, что под этой бесцветной фамилией скрывается автор

повести «Говорит Москва». О жизни Юлия Даниэля после

ссылки корреспонденту «Газеты» Марии Терещенко расска-

зала его вдова Ирина Уварова.

Юлий Маркович застал на-

чало перестройки, и все удив-

лялись, что его имя не стало

гиперпопулярно на этой волне

интереса к тем, кого притесня-

ла советская власть. Почему
он не пытался активно печа-

таться, как-то о себе заявить?
Вы знаете, не всякий человек

хочет о себе заявлять. Это дело

индивидуальное. На его собст-
венный взгляд, он совершенно

осуществился — как переводчик

поэзии. Он видел себя в этой
профессии, и она была для него

вполне самодостаточной. Собст-
венно говоря, это одна из при-

чин, почему он никогда не согла-

шался на эмиграцию. «Я не могу

жить вне своего языка», — гово-

рил он, и разговор шел не о том,

что «твоя моя не понимай»,
а о жизни как таковой. Для него

русский язык был источником

жизни. Заявлять о себе... Вы пой-
мите, что после процесса имена

Синявского и Даниэля стали

очень знамениты. А Юлий Мар-
кович был человеком скромным

Учитель словесности

и благородным — он не нуждал-

ся в дополнительных каких-то

допингах. Вполне довольство-

вался своей работой, если ее да-

вали, конечно. Потому что могли

и не давать. За какие-нибудь
прегрешения.

Вы говорите, ему нрави-

лась роль переводчика, но

ведь изначально он был писа-

телем...

Нет, изначально он был
школьным учителем, который
ушел в переводчики. На вольные

хлеба. А как писатель... знаете,

он, наверное, осуществился тог-

да, до процесса. Он мог бы быть
писателем, безусловно. Но, как

говорил Толстой, если можешь

не писать — не пиши. Вот
он не мог не переводить, а не пи-

сать мог. Ведь он автор фактиче-
ски двух произведений: «Говорит

Москва» и «Искупление». Были
еще рассказы. «Ремень», кото-

рый у него конфисковали при

аресте. Был еще рассказ «В рай-
онном центре» — про кота-обо-

Писатель и переводчик Юлий Лянизль р олилгя 15 ноября 1925 го-

да в Москве в семье писателя М.Н. Мееровича, писавшего на идише

под псевдонимом М. Даниэль. Участвовал в Великой Отечественной

войне, был тяжело ранен. Работал школьным учителем сначала

в Калужской области, затем в Москве. В 1950-х годах занялся пере-

водами поэзии народов СССР. Тогда же начал писать прозу. Самая

известная его повесть — «Говорит Москва», которую одни называ-

ют антиутопией, другие — сатирой, была опубликована в 1958 году

за рубежом. В связи с этой и другими публикациями в «там-издате»

в сентябре 1965-го Даниэль и его друг Андрей Синявский были

арестованы. Их судили и вынесли обвинительный приговор: Синяв-

скому — 7 лет лишения свободы, Даниэлю — 5. Находясь в заклю-

чении, Даниэль писал стихи, создал поэму «А в это время...», делал

переводы с латышского языка. После освобождения под псевдони-

мом Ю. Петров публиковал переводы поэзии Байрона, Гюго, Вордс-

ворта. Умер 30 декабря 1988 года.


