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Прощание
Он был нашим любимым, желанным и безот-

казным автором на протяжении последних лет.

Супруга рассказала, что в пишущую машинку

был вставлен листок с началом статьи, которую

Даниил Семенович Данин обещал написать для

нашей газеты к 55-летию Победы. Увы, продол-

жение не суждено. Но он и так дал нам необык-
новенно много. “ЭС” первая печатала главы из

его итоговой, как теперь ясно, книги “Строго как

попало”. Она еще не была книгой, и Даниил Да-
нин не знап, найдет ли издателя, но изначально

организовывал свою машинопись именно в виде

книги; складывал бумажный лист пополам и пе-

чатал на всех его сторонах - так что из одной
страницы получалось сразу четыре. Они были
поразительно емкими: писатель как бы спрессо-

вывал пройденный путь, легко и свободно со-

единяя времена, жизненные встречи и размыш-

ления о парадоксах этого мира, которые и есть

гармония. “Неизбежность странного мира” - на-

зывалась одна из знаменитейших ранних данин-

ских книг: так чарующе поэтично о науке до не-

го не писал никто. Разгадка открылась через

десятилетия, когда вышла в свет работа Данина
о Пастернаке. Теперь ясно, что и по природе

своей, и по натуре Данин был поэтом.

Он был не небожителем, скорее обыкновен-
ным житейским человеком. Общительным и

дружелюбным. Но формулировал свою мысль с

афористической яркостью и точностью. Даже
ведя речь, со свойственной ему смущенной
улыбкой, о самых обыденных вещах.

Объясняя и приближая к нам открытия дру-

гих, он и сам в конце концов совершил открытие:

создал собственную науку, назвав ее кентаври-
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стикой. Он воспевал ее как литератор, обосно-
вывал как ученый и преподавал в Гуманитар-
ном университете как профессор.

Ни у кого нет права возводить любимого авто-

ра в ранг всеобщего любимца. Но есть право и

потребность сказать высокие слова о человеке,

который был любим теми, кому посчастливи-

лось общаться с ним. Право и долг признаться в

необратимой потере с его уходом. Нам, сотруд-

никам “ЭС”, довелось не один год дружить и

встречаться с Даниилом Семеновичем Дани-
ным. Радость этих встреч сменилась горем утра-

ты. Ее невосполнимостью.
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