

Прощание

Он был нашим любимым, желанным и безотказным автором на протяжении последних лет. Супруга рассказала, что в пишущую машинку был вставлен листок с началом статьи, которую Даниил Семенович Данин обещал написать для нашей газеты к 55-летию Победы. Увы, продолжение не суждено. Но он и так дал нам необыкновенно много. "ЭС" первая печатала главы из его итоговой, как теперь ясно, книги "Строго как попало". Она еще не была книгой, и Даниил Данин не знал, найдет ли издателя, но изначально организовывал свою машинопись именно в виде книги; складывал бумажный лист пополам и печатал на всех его сторонах — так что из одной страницы получалось сразу четыре. Они были поразительно емкими: писатель как бы спрессовывал пройденный путь, легко и свободно соединяя времена, жизненные встречи и размышления о парадоксах этого мира, которые и есть гармония. "Неизбежность странного мира" — называлась одна из знаменитейших ранних данинских книг: так чарующе поэтично о науке до него не писал никто. Разгадка открылась через десятилетия, когда вышла в свет работа Данина о Пастернаке. Теперь ясно, что и по природе своей, и по натуре Данин был поэтом.

Он был не небожителем, скорее обыкновенным житейским человеком. Общительным и дружелюбным. Но формулировал свою мысль с афористической яркостью и точностью. Даже ведя речь, со свойственной ему смущенной улыбкой, о самых обыденных вещах.

Объясняя и приближая к нам открытия других, он и сам в конце концов совершил открытие: создал собственную науку, назвав ее кентаври-



стикой. Он воспевал ее как литератор, обосновывал как ученый и преподавал в Гуманитарном университете как профессор.

Ни у кого нет права возводить любимого автора в ранг всеобщего любимца. Но есть право и потребность сказать высокие слова о человеке, который был любим теми, кому посчастливилось общаться с ним. Право и долг признаться в необратимой потере с его уходом. Нам, сотрудникам "ЭС", довелось не один год дружить и встречаться с Даниилом Семеновичем Даниным. Радость этих встреч сменилась горем утраты. Ее невосполнимостью.

Редакция
"Экрана и сцены"

Экран и сцена - 2000 -
март (№ 11)