

## ДАНИН

Умер Даниил Семенович Данин. 86 лет – почтенный срок на земле, а все равно не умещается ни в сердце, ни в голове – Дани нету. Они ушли один за другим – Лев Разгон и Дая Данин. Оба родные и очень близкие – я прожил-продружил с ними сорок с лишним лет. В полстранички не расскажешь эту умную, совестьливую и отважную жизнь. Война, космополитизм, борьба с собой за слово, борьба с властью за книги. Самую последнюю его книгу «Бремя стыда – Пастернак и мы» я держу на столе всегда. Как Библию.

Когда-то я спросил Даяню:

– А ты боишься смерти?

– Нет, – отвечает. – Нет. Ведь мы никогда не встретимся. Пока есть я – ее нет. А она придет – меня не будет.



Когда мы подъехали к залу прощаний, там стояло несколько ритуальных машин.

– А чего мы ждем? – спросил я шофера.

– Да здесь в порядке живой очереди, – ответил он.

До свидания, Даяня.

**Борис Жутовский**  
Рисунок автора

Андрейков. - 2000. - ~ 12 (марс) - с. 5.