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ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Даниил ДАНИН Пять тихих записей
Студент-очкарик МГУ, белобилетник, освобожденный от
призыва, Даниил Данин все же прорвался на фронт. В июне 4 Г го
он ушел на фронт в составе 8-й дивизии Народного ополчения
Москвы. Начав войну солдатом, окончил ее капитаном.
Награжден тремя орденами и десятью медалями.
Он был нашим прекрасным и желанным автором. Общая дать
еще что-нибудь к 55-летию Победы. Не успел. Мы публикуем
несколько фрагментов из подаренной нам Даниилом
Семеновичем Даниным книжечки всего в 7 страниц, изданной
тиражом в тысячу экземпляров. Для друзей. Станьте и вы ими.

Н а Сандомирском плацдарме за Вислой
- осенняя тишина. Молчаливые дни

долгой томительной обороны. В черном обна-
женном лесу возле высоких сосен - странные
болезненно-зеленые лужайки тонкой травы.
Молодая поросль, полная нежной свежести и
чистоты.

Связной, старый солдат, задумчиво отвеча-
ет:

- Рожь проросла.
И не ожидая дальнейших расспросов и ра-

дуясь минутному отдохновению, продолжает:
- В последние бои тутось лошадей корми-

ли. Прямо рожью кормили. Другого-то ничего
под рукой не нашлось. А немцы, чисто черти
какие, все по лесу швыряли - жжик, жжик. Ну
лошади, известно, не мы грешные, трудно им
к такой жизни привыкнуть, они и пугались. Тут
округ ржи этой видимо-невидимо насыпано.
Метнется лошак - фунт посеет. По всему ле-
су так. В этих местах проросла - потому у до-
роги. А в других - завалило, поглохла. Озимая
это.

Офицер слушал, думая о совсем других ве-
щах. А старый солдат, по обычаю и по какому-
то пленительному складу души всех пожив-
ших на свете добрых людей, давно уже оста-
вил нить случая и говорил о другом:

- Чудные дела в мире, товарищ капитан! А
я вам что скажу... Подо Львовом-то, должно,
помните, ужас сколько маку дикого было.
Прямо полоски цельные - по гектару, а то и
поболе. Так, знаете, чего промеж местных го-
ворили об маке этом? А то говорили, что зем-
ля кровью пропиталась - вот мак и пошел на
сто верст округ. Раньше, говорят, такого не
бывало. Чудные дела...

Офицер хотел спросить старика, правда ли
это - «про мак», или только легенда. Но он по-
боялся скрытой насмешки старого солдата,
внутреннее превосходство которого он уже
ощутил. Кроме того, он вспомнил, что эта же
мысль о земле, напоенной кровью, приходила
в голову и ему, и его друзьям, когда на холми-
стых равнинах между Тернополем и Львовом
открывались нашему взгляду огромные горя-
щие кровавые поля сплошного дикого мака.

Я знал в Сибири двух братьев: Ивана
Алексеевича Петрова и Иннокентия

Алексеевича Петрова. Они вдвоем съедали
бочонок бараньих почек.

Инженер-капитан Кайгородов говорит,
болтая волосатой ногой в тазу с кипятком.

Минутное молчание. Слышно только, как,
переваривая бочонок бараньих почек, хле-
щет себя мокрыми ладонями по голой груди
сосед Кайгородова. Но потом голые офице-
ры в польской бане начинают сквозь духоту
и пар врать наперебой. Бараньи почки откры-
ли ворота.

- А у нас в Полесье был мужчина. Так он
увяз однажды с лошадью в грязи. Ни туда, ни
сюда. Так он распряг телегу и лошадь отвел
в сторону. Так он сам подхватил оглобли и
вывел телегу на сухоту. И говорит лошади -
«Милая, как же тебя вытянуть, когда я сам
еле вытянул». Так он...

- Эт што! А вот у нас под Николаевом ле-
сов нету. Каждая дуб - на счету золота. И
вот, значит, случай был. Пархомий - первой
силач - пришел в районный центр, а там дом
складают. Видит, огромнейшая бревна ле-
жит. Он - хозяину: «Давай, говорит, спорить
- если на спину положу да снесу до больша-
ка, моя бревна будет; нет - твоя моя поддев-
ка!» А хозяин с жадости возьми и согласись.
Так што ж! Пархомий поднял, пошел, пошел,
да и унес. Хозяин прямо в плач, да поздно...

Инженер-капитан, пустивший первый шар,
пускает последний. Перебивая всех, он гово-
рит так, будто все время продолжал рассказ
про Петровых - чудесных братьев - и теперь,
наконец, добрался к концу:

- Покойный Иван Алексеевич в Бийске на
базаре отдавал свою буланку одной бабе за
то, что она досыта накормит его пельменями.

Но баба не согласилась: Петрова все знали,
он уж не одну торговку по миру пускал...

Пар и духота становятся все плотнее.
Офицерами овладевают равнодушие и вя-
лость. Вранье затихает. Голые понемножку
одеваются, никуда не торопясь - оборона! -
и нехотя тихо переговариваются о скучных
земных делах. А над баней гудит надоевший
«костыль» - немецкий разведчик, чующий в
тишине плацдарма нарастающую беду.

О ни говорили: три офицера с артилле-
рийскими погонами, в ожидании гене-

рала, который должен был вот-вот подъе-
хать к польскому дому, выбранному для него
на время этой короткой дневки в песках пра-
вобережной Вислы.

- Дни и годы уходят даром. Эти месяцы
войны изъяты из жизни! - сказал один.

Он сказал это с грустной категоричностью.
И так как люди на войне легко соглашаются
с печальными сентенциями, он совсем не
ожидал возражений и поэтому, когда они за-
звучали в страстном ответе второго, он вы-
слушивал их молча, внимательно глядя в рот
говорившему.

- Какой вздор! За годы войны мы узнали и
еще узнаем все-все... Зло, счастье, родину,
разлуку, ненависть, смелость, смерть, добро-
ту, отчаяние, одиночество, власть, дисципли-
ну, вдохновение, несвободу, порок, одержи-
мость, горе, природу, границы, ностальгию,
надежды, ожидание, беззаветность, низость,
честолюбие, измену, гордость, нищету, пре-
данность, предательство, дружбу, презре-

ние, грубость, ласки, безверие, терпение,
страсть... все-все, чем богата жизнь, постав-

ленная на острие меча и обнаженная, как ро-
ждающееся дитя. Эти годы стоят веков изу-

мления!
Его пафос не поразил третьего.
- Но для чего все это нужно узнавать? -

спросил третий. Теперь первый начал смот-
реть в рот ему. Но третий замолчал. Вдали
показалась генеральская машина, обдавав-
шая грязью туземцев польского селения в

осенних песках.
Второй растерялся от странного вопроса и

собрался с мыслями только тогда, когда уже

некому было его слушать.

Фронтовые девушки занимаются тро-
гательным самонаблюдением.

- Знаешь, я уже давно научилась причесы-
ваться на ощупь.

- А у меня уже три года не подворачивал-
ся каблучок...

Я только что убил его. Из твоего писто
лета, капитан. Прикажи, чтоб почис-

тили, а то раковины образуются.
Сидя в доме одного из двенадцати лесни-

ков Радзивилла, лицом к стенному ковру, он
бормотал про себя: «Я похож на оленя, вон

на той стенной вышивке; как он, я бегу в глу-
бину странной чужой страны лесистых хол-
мов, неестественно и печально повернув го-

лову назад к покидаемым местам...»
Он любил думать о себе невесело и краси-

во.


