

Данилко Андрей
(украинский дурачок)

10.01.04

«А я не знаю почему, но ты мне нравишься»

Верка Сердючка как кривое зеркало российской попсы

Кто бы мог подумать да и представить, что триумфатор российской новогодней телефеиесты станет не Галкин, не Винокур, не Петросян и не Алла Пугачева, а застенчивый украинский артист Андрей Данилко со своей частично надувной куклой Веркой Сердючкой? Они на пару всю российскую попку затмили враз.

Известно 2004 — 70 лет с. 10
Юрий БОГОМОЛОВ

Ее явление народу

Сердючка стала настоящим Фигаро новогодних торжеств на телевидении. И ко всему прочему в этом году вышли один за другим два авторских компактa с песнями Данилко в исполнении Сердючки. Судя по тому, что их бодрые зажигательные ритмы нынче летят из всех стереоколонок привокзальных и базарных аудиокисков, можно сказать, что эта поп-звезда стала лидером истинно народного хит-парада. А это уже не только фантом, но и феномен.

Канал «МузТВ» уже после праздника воспроизвел запись интервью с Данилко на украинском телевидении. Усталый и очень грустный молодой человек вяло и буднично рассказывал о своей, как говорят в таких случаях, непростой биографии. Стартовал как эстрадный артист в Полтаве, организовал нечто вроде бродячей труппы, рано связался с телевидением, перебрался в Киев. Был в его биографии экзотический эпизод: чтоб откосить от армии, на полгода залег в психушку. Говорит, что долго от нее очухивался. Потому что сам чуть не стал психом. «Да там врачи

и сестры — большие». Поиск маски — отдельная история. Пробовал себя в роли милиционера. Но Тарапуньки из него не получилось. В точку попал со своей Веркой Сердючкой. Понял это, когда в одном провинциальном городке организаторы выступления в афишу поставили не его имя, а Сердючки — «Шоу с Веркой Сердючкой». Тогда и случился первый «лом» в его жизни. И после этого, по его собственному признанию, у него не стало никакой личной жизни.

На randevу с номенклатурной попсой

Действительно, его всероссийская (как, впрочем, и всеукраинская) слава началась с телевизионного «СВ-шоу» под нареkania телекритиков. Нарекания в том смысле, что все это бессмыслица, примитив и пошлость.

«Пошлость» состояла в том, что артист Андрей Данилко изобразил из себя гранд-хохлушку с гигантским бюстом на стройных ножках — безумно жеманную, настырно фамильярную и трогательно льстивую. Она была хозяйкой СВ-купе, в котором занимала звезд шоу-бизнеса разговорами о том о сем, но в основном о них самих,

всеми обожаемых. Сама же представляла и олицетворяла простой народ с его земными пристрастиями и неземными мечтами.

Персонаж казался чересчур карикатурным, но почему-то забавлял. Да и сама передача не была уж такой бессмысленной. Много есть программ, специализирующихся на интервью с попсовой номенклатурой. Но все они безнадежно серьезные, все они одержимы идеей заглянуть в душу то к Наташе Королевой, то к Лолите Миллявской или обнаружить признаки интеллекта у Филиппа Киркорова.

А «СВ-шоу» — сплошная профанация набившего оскомину телевизионного формата. Для его гостей Верка Сердючка — всего лишь забавный психоделический аттракцион под названием...

Комната смеха

Андрей Данилко придумал игровой формат интервью. Может быть, ничего более трудного по этой части и нельзя выдумать. Чтобы человек влез в шкуру вымышленного персонажа и в продолжение часа общался с реальными лицами и чтобы это было занимательно — задача, видимо, мало кому по силам. А он с ней не худо справился. Другое дело, что раз на раз не приходилось. Не всегда его клиенты могли поддержать импровизационный разговор. Не всем давался органичный переход от самолюбования к издевке над собой. Они, как правило, догады-



АНАТОЛИЙ РАХИМБАЕВ

Сердючка стала настоящим Фигаро новогодних торжеств на телевидении

вались, что попали в «комнату смеха», где то и дело приходится наткаться на кривое зеркало, но по инерции и по привычке все охорашивались перед камерой, что еще более усиливало комический эффект.

Замахнулся на святое

«СВ-шоу» оказалось довольно ехидной «подколкой» отечественной попсы, вышедшей из берегов советской эстрады и широко разлившейся на просторах родины чудесной. Разумеется, «подколкой» не единственной и далеко не первой.

Первыми были пародисты, которые по большей части сбивались на имитацию, и пародирование неизбежно перетекало в паразитирование. Свой вклад в дело подтрунивания над мастерами шоу-бизнеса внес Николай Фоменко — он главным образом потешался над текстами певуний и певунов. Но надо признать, что это очень легкий хлеб для конферансье:

возьми строчку или пару строчек и произнеси — будет смешно.

ОСП-студия шаржирует и то и другое — и манеру, и тексты.

Андрей Данилко замахнулся на святое — на потребителя попсы. Его Сердючка — это в первую очередь окарикатуренная публика. Та, что млеет и балдеет при виде человека из телевизора. Что готова за каждого из них переживать и каждому сострадать. Понятное дело, что при такой близости к миру шоу-бизнеса Сердючка из народа не могла не попробовать сама чего-нибудь спеть. И она запела. И как! Что ни номер, то хит.

Вы просите песен — их есть у него

Данилко вспоминает, что как-то после концерта какая-то девушка попросила его написать песню про абрикос. «Почему про абрикос? Но я пошел и сочинил». И потом как-то само собой излилось еще десятка два песен.

Хочется списать слова. «Я рождена для любви, — поет Сердючка, — в душе огонь, а в руках мимоза. Но где ж ты, мой юный пион? Ждет тебя майская роза». Или: «Не важно, какого ты чина, главное, чтобы в жизни твоей возник настоящий мужчина».

Это такой густой и крепкий конденсат ритмов, рифм, образов, мотивов нынешней попсы, а также потребительских ожиданий, что после него все прочие создания в этом жанре кажутся манной кашей на воде. И сама Верка — такая пародия на попку, которая сделала последнюю своей тусклой, серой тенью. Оттого и пронеслась по нашим экранам яркой кометой.

...Одна проблема у Сердючки. Вернее, у Андрея Данилко — отлепить от себя телевизионный образ этой самой Верки.

Так, может, ее замуж выдать... За какого-нибудь принца из мира шоу-бизнеса.