

На вопрос, кто является истинной примадонной нашей эстрады, сегодня затруднится ответить только человек, очень далекий от радио, телевизора и других благ цивилизации. Нравится нам это или нет, но, оттеснив Пугачеву, Ротару и Зыкину, пальму первенства уверенно удерживает Вера Сердючка: она же – Андрей Данилко. XXI век – травести начинают и выигрывают.

## Здравствуйте, я ваша тетя!

### ВЕЧНЫЙ ЖИВЧИК

«Мои родители поначалу относились к моему имиджу на сцене довольно прохладно: мужик по нашим понятиям должен быть мужиком – сел на трактор и поехал, кукурузы наломал. А тут «сиськи себе понадувае, иходить як дуряк!»

Популярность странной дамы Сердючки, не певицы и не секс-символа, а этакой безумно талантливой героини народной самодеятельности (не пугайтесь, это лишь имидж), феноменальна. Желтая пресса, к примеру, пишет о 50 тысячах долларов гонорара за выступление на корпоративной вечеринке и почти миллионе за фонограмму нового альбома. Даже с известной долей преувеличения суммы впечатляют, как впечатляют частота ее появления на экранах и жесткость ротации на радио. «Хорошо, все будет хорошо!» – куда там Земфире с Глюкозой.

А ведь вряд ли кто вспомнит, что история самой любимой женщины страны началась не так уж и давно: в 93-м совсем еще молодой украинский актер Андрей Данилко изобрел собственный комический персонаж – добрую, взбалмошную, чрезвычайно социально активную и не чурающуюся грамматического горячительного тетку. Вечный живчик из южной глубинки, железнодорожная дива из поезда «Москва-Конотоп», новая соседка с характерным самостоятельным выговором, непрекаемым суждением на все

случаи жизни и особым обаянием вдовы прапорщика, она начала победоносное шествие на вершины эстрадного Олимпа.

### «ЕСЛИ БЫ У НИХ БЫЛА МАМА...»

Андрей Данилко родился в Полтаве 2 октября 1973-го, школьником занимался в театральной студии «Гротеск», но учиться отчего-то пошел на кассира-продавца продовольственных товаров. В 92-м две его миниатюры «Проводница» и «Столовая» были показаны на смотре самодеятельности профтехучилищ. А уже через год на «Юморине» в Киеве публике была официально представлена Верка Сердючка.

«Первоначально моя грудь была из презервативов. Зрелище было уморительное: пять здоровых мужиков с серьезным видом надували для меня резинки, купленные в соседней аптеке. А во время жары они склеивались и лопались, создавая массу проблем»

Без отрыва от концертной деятельности Андрей поступил в эстрадно-цирковое училище на отделение разговорного жанра, собрал массу призов на национальных и международных конкурсах, поработал на местном, а потом перебрался на российское телевидение. Его «СВ-шоу» медленно, но верно поднималось по лестнице телерейтингов, про его героянью начали сочинять анекдоты (верный признак реальной популярности), а у

самого Андрея постепенно исчезло усиленно скрываемое затравленное выражение затираемого столичными штучками провинциала.

Как признался сам артист, когда-то он даже подумывал (были времена!) о смене профессии – работал музыкальным журналистом, и даже брал, одним из первых, интервью у

«Ласкового мая». Но в конец концов все стало на свои места: его персонажу сегодня нет равных, а самого Андрея узнают даже без грима и накладной поролоновой груди.

«В свое время у Разина и Шатунова не было МАМЫ, появившись в конце 80-х Верка Сердючка, то бишь я, «Ласковый

май» до сих пор был бы главной группой страны!»

Кстати, почему именно проводница? Почему Сердючка? Сам Данилко объясняет так:

«Поезда – это настоящий ужас. Это ад кромешный. А я в жизни столько наездился... Может быть, это просто форма мести за все перенесенные нашими людьми страдания? А фамилию персонажа позаимствовал у своей одноклассницы. Некоторые думают, что «сердючка» – значит злая, сердитая. Ничего подобного! Кстати, в китайском языке «сердючка» это символ мужской потенции – можете проверить»

### БАБУШКИ НАДВОЕ СКАЗАЛИ

Вообще-то, традиции великолепных травести на советской эстраде были сильны всегда. Они ведут свою историю от блестящих и фантастически успешных номеров Аркадия Райкина и Игоря Ильинского, от миниатюр Мирова и Новицкого и, конечно же, от несравненных Авдотьи Никитичны и Вероники Маврикьевны. Комический дуэт Игоря Владимира и Вадима Тонкова создал настолько устойчивый и любимый в народе двойной образ, что про него начали рассказывать анекдоты. Начиная с 1971-го они царили на советской эстраде, став чуть ли не символом эпохи. Именно их имидж сегодня активно используется другим tandemом под названием «Новые русские бабки». Дуэт в составе Клавдии Ивановны Цветочек (Игорь Касилов) и Матрены Ивановны Нигматуллиной (Сергей Чванов) изо всех сил пытается составить конкуренцию Сердючке, и нельзя не признать, что у бывших тольяттинских актеров это получается куда лучше других.

«В цирковом училище я недодулся – выгнали. Говорили, так выступать нельзя. Надо выйти в костюме, с галстуком нормальным, как все юмористы делают. И рассказать какой-нибудь смешной монолог»

Но все же сольное травести-творчество предпочтительнее –



свидетельство тому Алексей Золотов, официально именуемый мастером перевоплощения, один из самых известных наших пародистов, упорно эксплуатирующий женские образы. Дела у него явно идут неплохо; его Пугачева во многом лучше настоящей, и уж точно куда изящнее. Новый проект юмориста «Звездный перекресток» с участием групп «Март» и «Ариэль» собирает полные залы, а мюзикл «Два лица» с его участием уже имеет своих эпигонов в Израиле: местные комики тоже перепевают своих звезд в женских одеждах.

**«На меня никто не обижается – я же не встаю перед человеком и не говорю ему: ты дурак! Если захочу, то все обыграю так, что все и без слов поймут: он – дурак!»**

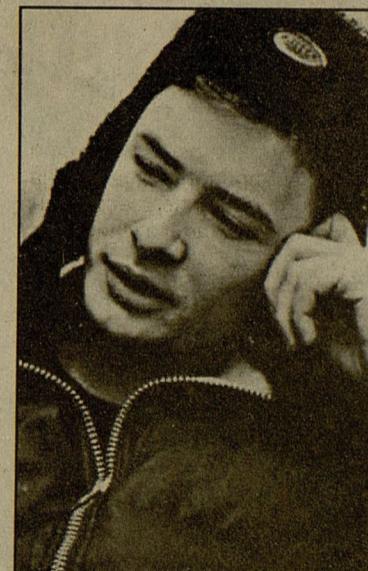
«Король пародии» Александр Песков из многочисленных «клиентов» также предпочитает слабый пол; среди абсолютных хитов у него Агузарова, Аллегрова и опять же Алла Борисовна. Из последних новостей от Пескова – приобретение им автомобиля «Ока», «свадьба» с собственным продюсером Рудольфом Разжигаевым и рукоприкладство отдельных представителей публики.

Прошлой осенью в Харькове поклонники Дианы Гурцкой, недовольные способом подачи и интерпретации ее творчества, высказали Пескову свое фэпростым народным способом: попортили пародисту тщательно загримированное лицо. И дохоччиво объяснили – будет продолжать в том же духе, его просто прирежут. При этом якобы сама певица к фривольностям Александра относится с пониманием и симпатией; в концепциях у него есть определенный вкус и харизма, чего не скажешь о многочисленных коллегах по жанру. Ведь существуют еще балансирующее на грани фола шоу «Райские птички», есть откровенно порнографические «Братья и сестры», есть Шура (без комментариев) и его альтер-эго Мишуря, рассекающая на лимузине индивидуальной сборки – из трех разбитых «Запорожцев».

#### НАС МНОГО НА КАЖДОМ КИЛОМЕТРЕ

**«Я абсолютно ничего не имею против гомосексуалистов, это личное дело каждого. Но мне неприятно видеть мужчин, которые носят приталенные блузочки, подводят глаза, отращивают ногти...»**

Не так давно в Коктебеле лично наблюдал любопытную картину: некто, отдаленно похожий на Верку Сердючку в ее парадном одеянии, знакомом каждому россиянину, время от времени смотрящему телевизор, фотографировался со всеми желающими. И всего за пять гривен – около тридцати рублей. Желающих запечатлеться со «звездой», надо признать, было хоть отбавляй – товарищ работал без перерыва. Но это все же детские шалости: в Волгограде, Киеве, Иркутске, Элисте и Соликамске были задержаны куда более изобретательные двойники Шоу-Тетушки Всея Руси. Они просто-напросто собирались отработать полновесные сольные концерты под именем своего оригинала. А некоторые даже находились непосредственно на сцене, когда их повязали местные РУБОПовцы – возможно, это станет для кого-то откровением, но действия самозванцев



целиком и полностью попадают под статью «Нарушение авторского права». Жалкий лепет, что, мол, они обычные мирные двойники, не произвел на сотрудников милиции никакого действия: об официальном «двойничестве» нужно предупреждать заранее. Именно так поступают многочисленные честные двойники, работающие на корпоративных вечеринках и развлекательных турнарах по провинции.

Увы, никакие судебные тяжбы не могут остановить лжезвезд – размеры авторских вознаграждений таковы, что можно рисковать репутацией и даже свободой. Сам Данилко, естественно, относится к ним с плохо скрываемым раздражением.

**«Даже внешний вид этих людей – халтура. Они похожи на оригинал только издалека, пока не откроют рот, чтобы запеть или пошутить, как правило, вульгарно или непримлично. Я очень рад, что сейчас эти люди будут наказаны, и мне их не жаль»**

#### НИКАКОГО БОРЩА

Его выступления кто-то называет новым видом искусства, а кто-то – финальной стадией деградации эстрадного жанра. Верка Сердючка сегодня – зарегистрированная торговая марка, как сигареты или водка. Так или иначе, она – своеобразный новый феномен, встречающийся нам на каждом шагу. Сердючка-Данилко, кроме основной работы, на правах признанного суперстары и вообще своего участника в одиозном кукольном шоу «Звездная семейства».

**«Я играю такую украинскую примадонну, все повторяю за Пугачевой – макси-синглы, лесбийский хор из Лос-Анджелеса, прощальный тур... я тоже хотел отправить Верку в декретный отпуск»**

А еще она рекламирует всем известный стиральный порошок и кое-что из горячительных напитков, но старательно избегает политики, отказывая даже самым яркими ее представителям, вроде Жириновского, в участии в своем шоу. Одно из последних достижений – создание собственного Театра Данилко и подготовка новой программы, рассчитанной на западного(!) зрителя. Андрей уверяет, что женский характер знает так хорошо, потому что внимательно наблюдал за представительницами прекрасного пола в далеком детстве, когда жил в полтавской коммуналке.

Вопреки расхожему мнению, Данилко ненавидит борщ и сало, зато обожает уху. И еще один миф – в отличие от своего персонажа, он не пьет ничего крепче минералки, а курить бросил три года назад. Любимой актрисой и одновременно учителем считает Фаину Раневскую, а из современников выделяет... Леонида Парфенова. Про личную жизнь не любит распространяться категорически, являемся одним из самых закрытых героев эстрады. Достоверно известно одно: не женат, детей нет. По собственным словам, не слишком популярен в среде людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией: недавно в одном городе они попытались сорвать ему концерт. А собственно о своем творчестве говорит скромно и многозначительно одновременно:

«Это только начало!»

Константин ЧЕРУНОВ