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• ИСКУССТВО'

СМЕХ И СЛЕЗЫ
ГЕОРГИЯ ДАНЕЛИЯ

Метаморфоза лирического героя

«В жизни главное — чело-
вечность. Хорошо ль вам? Кра-
сиво? Грустно ль?».

Строфа эта могла бы стать
эпиграфом к творчеству Геор- .

гия Данелия, определяя смысл,
содержание и пафос его филь-
мов. Этот мастер отличается
особенно тонким чутьем и
зорким глазом на все нюансы,
в которых проявляется состо-
яние человеческой души.

В фильмах Г. Данелия, как
правило, ничего особенного
не происходит. В них отсут-
ствуют сюжетные хитроспле-
тения, острые интриги, нет мас-
штабных событий и активно
действующих героев. И тем не
менее зритель, как заворожен-
ный, подключен к экрану. Со-
переживая данелиевским ге-
роям, он то заливается весе-
лым смехом, то замирает в
щемящем приступе грусти.

С какой благодари остью
вспоминаем мы сегодня лу-
чезарный фильм начала 60 -х
годов «Я шагаю по Москве» и
песенку на слова Геннадия
Шпаликова, напетую срываю-
щимся юношеским голосом Ни-
киты Михалкова. В «нормаль-
ный летний дождь» пришел в
жизнь нашего поколения про-
стодушный паренек Колька,
по юношескому неведению и
чистоте душевной полагавший,
что добро порождает только
добро, (грусты — мимолетна, а
молодого человека, с добрым
сердцем ждут в буд у щ е м
только веселые приключения и
новые друзья. Как мы были
признательны авторам за их
искреннюю убежденность в
торжестве добра!

Потом появился беспечный
балагур и эпикуреец Бенжа-
мен и его веселые друзья. Их
незатейливые похождения бы-
ли смешны очаровательной
нелепостью романтических по-
рывов и откровениями про-
стодушного сердца. Но смех в
зрительном зале часто обры-
вался неожиданной паузой.

Смешное и печальное игра-
ло в этом фильме, перелива-
ясь причудливой светотенью,
как зеркальный шар в лучах
софитов. Волна- радости сме-
нялась хватающей за душу то-
ской, и потом — снова раз-
рядка ободряюцрй шуткой: Не
горюй! Жизнь прекрасна! Все
образуется!

Следующим был Валико
Мизандари — «Мимино», кра-
сивый, сильный человек с неж-
ным сердцем и душой нарас-
пашку... Его наивное добро-
душие создало вокруг него ат-
мосферу комического абсурда,
оружием смеха разоблачающее
реальные жизненные ситуации,
в которых «здравый смысл»
оказывается вовсе не таким
уж здравым (например, сце-
на в гостинице с мнимыми и
подлинными Хачикяном и Ми-
зандари). И это опять было и
смешно, и грустно. Снова до-
минантой характера станови-
лось добросердечие. Люди, от-
меченные этим качеством, на-
ходят друг друга в сложном и
не всегда понятнЪм мире. Это
великое счастье, утверждает '
фильм.

Сердечность и душевность —
единственные доспехи данели-
евских дон кихотов — Коли,
Бенжамена, Мимино. Единст-
венное их оружие — всепобеж-
дающее жизнелюбие. С появ-
лением «Осеннего марафона»
в мироощущение Данелия и в
качество синтеза комическое-
драматическое, из которого'
строятся характеры его героев,
вошла значительная коррек-
тива. И дело, конечно же, не
только в том, что лирический
герой Данелия достиг крити-
ческого возраста...

Сорокалетний Андрей Пав-
лович Бузыкин совершает
свой ежедневный марафон (бег
от инфаркта). Дел а е т это
он, как и многое другое, в сво-
ей суетной и запутанной жизни
без всякого удовольствия, по-
винуясь импулвсу — «так на-
до!»

Добросердечность Бузыкина
загнана в прокрустово ложе
повседневщины.. Смешной и
жалкий в постоянном желании
свести концы с концами, всю-
ду успеть — угодить жене,
любовнице, дочери, начальст-
ву, всех примирить, Бузыкин
цепляется за обман низменный,
спасительный и посто я н н о
оказывается в 'курьезных си-
туациях («Горестная жизнь
плута» — так назывался по-
началу фильм). Доброта Бузы- •
кина двусмысленна. Зазем-
ленная бесконечными трусли-
выми компромиссами и мел-
ким враньем, она никому по

существу не помогает, никому
не приносит радости.

Зрителю интересно, смешно и
как-то неловко, словно его
подловили с поличным (ведь
каждый из нас немного Бу-
зыкин). Из этой необычной
реакции и _из этого смятения

чувств и извлекается коэффи-
циент полезного дейст в и я
фильма.

Казалось бы, «Осенним ма-
рафоном» Данелия должен был
закончить свой поэтический
опыт по исследованию чело-

вечности, начав’ с подлинно
возвышенной добросердечно-
сти своих дон кихотов и за-
вершив его мнимой, трусливой
интеллигентской мягкотело-
стью Бузыкина.

Однако в новой работе Г. Да-
нелия «Слезы капали» обна-
ружились совершенно неожи-
данный поворот его излюблен-
ной темы и антигерой —

гражданин Васин, в котором
сконцентрировано все то, что
может натворить человек, ес-
ли он начисто лишен велико-
душия, а фантазия его подо-
гревается лишь подозритель-
ностью, озлоблением и ожесто-
чением. Такую задачу не ре-
шить без гротеска, и Данелия
откровенно обнажает условный
прием в прологе фильма. В
форме сказочного лубка зри-
телю рассказывается андерсе-
новский сюжет; тролли разби-
вают волшебное зеркало, от-
ражающее действительность в

злом искажении, и осколок его
попадает в глаз Васину. «От-
равленный» этим волшебством,
Васин отправляется по своим
делам, и мы переключаемся
со сказочного антуража на
легко узнаваемые реалии на-
шей повседневной жизни.

Васин затевает склоки, ос-
корбляет сотрудников, уволь-
няет секретаршу, ругается с
женой, выгоняет из дому сы-
на с невесткой и совершает
еще ряд диких и нелепых по-
ступков, пытается даже пове-
ситься, чтобы досадить близ-
ким.

Однако значит ли все это,
что стоит только ему выпла-
кать волшебное стеклышко
(как й происходит в фильме),
и мир окрасится в объективно-
радужные цвета? Так ли аб-
сурден и беспочвен бунт
Васина? Думается, не все так
просто. Отношения героя Да-
нелия с действительностью на-
много сложнее. Искаженное
дурным расположением духа
зрение Васина все-таки отра-
жает действительность. А пре-
увеличение — гротеековая ги-
пербола помогает автору
вскрыть негативные явления,
не прибегая к ненавистным
ему нравственным сентенцийм.
Что ни говори, а в длинном
телефонном разговоре жены
Васина со своим начальни-
ком действительно звучат
нотки подобострастия, давно
уже не режущие нашего слу-
ха. Поведение сына с невест-
кой наводит на грустные мы-
сли о затянувшемся инфанти-
лизме таких вот, весьма ти-
пичных молодых иждивенцев,
к которым мы тоже как-то
привыкли, притерпелись. И
еще многое другое... Если по-
думать, то больное воображе-
ние Васина лишь сгущает кра-
ски действительности, но не
выдумывает ее. Что же де-
лать? Озлобиться? Остерве-
неть, как Васин?

На этот вопрос Данелия от-
вечает, возвращаясь к своим
исходным позициям, к своим
дон кихотам. В фильме зву-
чит песня о друте, которого
надо вовремя окликнуть, пока
он не «ушел в ночь», а вер-
нуть, пригреть, посадить за
стол и устроить ему праздник.
Вернуть друга, пока не поздно...
Песню эту поет сам Данелия
на слова своего теперь уже
«ушедшего в ночь» друга Ген-
надия Шпаликова, взывая к
дружескому участию, велико-
душию и. милосердию к ближ-
нему, напоминая о необходи-
мости противостоять мелочной
суете.

Круг замкнулся — поэтиче-
ский метод исчерпал себя.
«Слезы капали» — это фильм,
который ‘ставит точку. При
всех его достоинствах в нем
есть тревожное ощущение —

а что дальше...
Но поле деятельности Геор-

гия Данелия практически не-
исчерпаемо, как необъятна и
неисчерпаема сфера человече-
ской души, в которой он так
безраздельно господствует. Ин-
тересно, в какую сторону сде-
лает он свой следующий шаг?

Кора ЦЕРЕТЕЛИ.


