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В «ГУДКОВСКОМ КУПЕ»
Георгий ДАНЕЛИЯ:

«Отправляюсь
в Кин-Дза-Дза»

Ж

Он сел в поезд, едва ро-
дившись. Семья Данелия с
сыном Георгием отправля-
лась из Тбилиси в Москву,
чтобы остаться там навсег-
да. Молодых супругов про-
вожала родная тетка Геор-
гия, знаменитая грузинская
актриса Верико Анджапа-
ридзе — мать Софико Чиа-
урели, которой тогда еще и
на свете не было.

С тех пор прошло более
полувека. И. кто знает, ка-
кие отношения сложились
бы у Георгия Данелии р же-
лезной дорогой, не стань он
кинорежиссером.

— Если бы люди и поезда
могли быть родственниками,
то я считал бы, что поезд —
мой родной брат. Около три-
дцати лет я снимаю кино и
за это время исколесил всю
страну. Стук колес снится
мне по ночам. Иногда собст-
венный кабинет представ-
ляется чем-то вроде купе...

Так говорил автор филь-
ма «Не горюй» (ленты, при-
численной к мировым кино-
шедеврам), когда отправлял-
ся в далекие Каракумы на .

съемки своей новой карти-
ны «Космическая пыль».
Случайно оказавшись на
Казанском вокзале в числе
провожающих, я тогда еще
не знал, что такое взять
интервью у Георгия Дане-
лии.

«У него лицо такое, что не
всякий решится подойти, —
лицо человека из горных
ущелий, — заметил как-то
драматург Александр Во-
лодин. И добавил: «Когда
он недоволен собой, а это
бывает нередко, то испыты-
вает антипатию даже к те-
лефонным звонкам».

Он сидит за монтажным
столом рядом со своей неиз-
менной помощницей Татья-
ной Егорычевой. Предуп-
реждает, не оборачиваясь:

— Могу уделить не более
получаса.

— Но ведь фильм уже
снят!

— Сняты 18 тысяч метров
пленки... Жарко... Вы сего-
дня в реке купались?

— Купался.
— Вот видите, — мрачно

торжествует Данелия. —
Значит, ѵ вас есть время. А
нам с Таней его категориче-
ски не хватает. Монтируем,
как в лихорадке.

Монтажница Егорычева
сидит ко мне спиной, но я
чувствую, как она улыбает-
ся. На миниатюрном экране
бегут кадры: распахивается

лифт, из лифта выходит бо-
сой Евгений Леонов с вен-
ком ромашек на голове...

— Стоп! — обрывает Да-
нелия.

Увлекает меня из монтаж-
ной на лестницу, закуривает
и. облокотясь на перила,
размышляет:

— Это человек рождается
один раз. А фильм рождает-
ся трижды: первый раз в
голове, второй — на съемоч-
ной площадке, но главное
его рождение в монтаж-
ной. В тишине и полумраке
этих тесных комнатушек из-
меняются сюжеты картин,
характеры персонажей, вто-
ростепенные эпизоды выхо-
дят на первый план... Быть
может, то же самое про-
изойдет и в нашем фильме.
Сняты 18 тысяч метров
пленки — останутся 3.600. И
только тогда можно будет
считать, что «Кин-Дза-Дза»
существует.

— Вы имеете в виду «Кос-
мическую пыль», — поправ-
ляю я.

— Я имею в виду «Кин-
Дза-Дза», — упрямо заяв-
ляет Данелия. — Так будет
называться картина, когда
она выйдет на экран.

Я озадачен. Так называл-
ся сценарий Реваза Габриад-
зе. Но в процессе создания
картины названия ее часто
менялись...

— Что же все-таки озна-
чает «Кин-Дза-Дза»?

— Это ' имя загадочной
планеты, на которую самым
необыкновенным образом
попадают два обыкновен-
ных советских гражданина.

— И что же с ними там
происходит? — интересуюсь
я, надеясь заодно выведать
и сюжет, который тоже дер-
жится в глубокой тайне.

— А вот этого я вам не
открою. . Скажу только
одно: гости неизвест-
ной. планеты попадают в
чудовищный мир. В об-
щество, некогда . цивили-
зованное, но нынче дошед-
шее до полного маразма. В
этом обществе начисто от-
сутствуют этика, совесть,
нравственность...

— Позвольте, — удивляюсь
я. — Но ведь ваш новый
фильм — комедия?

— Будут смеяться — зна-
чит комедия, — пожимает
плечами Данелия. — Не ска-
жу о Евгении Леонове, но
лично у меня не было наме-
рения посмешить публику,
Я всегда ставил серьезные
фильмы. Но вот беда: что
бы ни предпринимал, они в
конце концов все равно ста-
новились комедиями.

Я думаю о том, что в судь-
бе этого удивительного че-
ловека было немало пре-
вратностей. Например, учил-
ся на архитектора, а стал
кинорежиссером. Пытался
серьезно рисовать, но ри-

сунки выходили потешные
и грустные. Сочинял стихи,
но вместо элегий и сонетов
выходили эпиграммы на.,,
самого себя: «Мы самоеды,
себя грызущие, вам наши
беды потехи сущие... Мы
самоеды, стыдясь, скорбя,
не жрем соседей — едим
себя». В этих стрючках, не
предназначенных для печа-
ти, Данелия открывает себя
гораздо больше, чем во всем,
что написано о нем другими.

— Как вы определяете,
что картина удалась?

— Тем, сколько времени
могу не курить. Если в дан-
ном случае дотерплю хотя
бы до середины второй се-
рии, буду считать, что* вре
в порядке. Правда, бывает,
что и я ошибаюсь. На про-
смотре «Мимино» не выдер-
жал. ушел курить через де-
сять минут, а зрителям, да-
же специалистам, фильм по-
нравился.

Полгода, с мая по сен-
тябрь, съемочная группа
«Кин-Дза-Дза» провела под
яростным солнцем, в раска-
ленных песках пустыни, сни-
мая там жизнь иноплане-
тян.

— Пришлось-таки попо-
теть, — усмехается режис-
сер. — Плюс 45 в тени! Люб-
шин, Леонов, Яковлев, сни-
мавшиеся в главных ролях,
шутили, что запасаются
теплом на всю оставшуюся
жизнь... Плюс фантастика!
Ее ведь в магазине не ку-
пишь. в ателье не сошьешь.
Все, что мы пошили для
инопланетян -в Москве, по
прибытии на «планету» ока-
залось под вопросом. Приш-
лось эти костюмы сочинять
заново. Но и это не са-
мое трудное. Труднее все-
го было во что бы то ни
стало поверить: то, что мы
снимаем, происходит на
другой планете. Но...

Данелия делает паузу: —
...Может произойти и на
планете Земля. Б нашей
картине встречаются люди
двух разных миров, находя-
щиеся на различных витках
времени и развития. Но раз-
ница между ними заключа-
ется лишь в том, что одна
цивилизация зашла в ту-
пик, другая — еще находит-
ся на перекрестке.

— Что даст эта встреча
тем и другим? .

— Жители «Кин-Дза-Дза»,
возможно, поймут, что - че-
ловеческий мир не так уж
безнадежен. Что касается
землян, они должны со
всей ответственностью ре-
шить, по какой дороге идти
дальше.

Георгий Данелия встает и
возвращается к монтажному
столу, чтобы продолжить ра-
боту над очередной из сво-
их • «странных» комедий.
Обернувшись, кивает на
прощание:

— До встречи... На плане-
те «Кин-Дза-Дза». Только не
говорите никому, что туда
холят поезда. Все равно вам
никто не поверит.

Л. ЛЕРНЕР.


