
Николаевича
хочу, да?

В Доме Ханжонкова нача-
лась ретроспектива фильмов
Георгия Данелии. Обаятельному
грузину с вечной грустинкой в
глазах исполнилось шестьдесят
пять.

Этот юбилей воспринимает-
ся без обыкновенного “неужели
уже?..” Кажется, что Данелия,
как Менделеев с бородой, сра-
зу родился стариковски мудрым,
с первых шагов заговорил с той
интонацией снисходительного
потакания слабостям человечес-
ким, которое обычно появляет-
ся лишь с годами... Данелия
вопреки чеховскому принципу
“презирать своих героев” сво-
их героев всегда жалел. Они у
него все смешные, несовремен-
ные, безрассудные, витающие в
облаках... С самого первого его
фильма 60-го года “Сережа” по
повести Веры Пановой его каме-
ра взглянула на мир с трогатель-
ной непосредственностью детс-
кого взгляда: доверчивого и без-
защитного. Из “Сережи” вырос-
ли все: и влюбленный герой “Я
шагаю по Москве”, летящий по
ступенькам метро, и трогатель-

ный Афоня, и соколенок Мими-
но, и осенний марафон... И в
последних его фильмах “Пас-
порт” и “Настя” герои путали
паспорта, рейсы самолетов, го-
рода и страны, но всегда, бла-
годаря чудесному заступниче-
ству автора — режиссера выхо-
дили сухими из воды. Ну и что,
что нельзя из уродины стать кра-
савицей? Кто сказал, что это
принцип сказки? Для Данелии —
сначала герой, а потом уж точ-
ность жанра. Поэтому у него доб-
ро всегда побеждает то, что на-
зывают правдой жизни.

Данелия проповедует логи-
ку милосердной нелепости, не-
допустимого компромисса, оп-
равданного только в сказке.
Только в сказке (фильме “На-
стя”) некрасивая бедная девуш-
ка, живущая с больной матерью-
дворничихой, превращается в
красавицу и непременно находит
себе доброго, прекрасного прин-
ца. В жизни так не бывает — а
Данелия и не хочет, как в жиз-
ни. Он бороться с ней не хочет,
но и принимать ее — тоже. Да-
нелия с мудрой печалью ясно-
видца сочиняет о жизни сказки
— сказки о наказанном зле. И по-
этому его картины до сих лор со-
бирают полный зал. И поэтому,
выходя с очередного боевика,
неизменно мечтательно шеп-
чешь: “Данелию дайте. Георгия
Николаевича хочу, да?”.
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