
ТВОРЧЕСТВЕ И О СЕБЕ

Георгий ДАНЕЛИЯ:
((Я ИДУ ВДОЛЬ КОРРИДОРА С ХРУПКИМИ СТЕНАМИ...»

Классик отечественного кино, автор таких знаменитых картин, как «Я шагаю по Москве», «Не горюй!», «Афоня», «Осенний мара-
фон», « Мимино» и еще доброго десятка прекрасных лент, живет на Чистых прудах. Полки его шкафов уставлены призами престиж-
нейших кинофестивалей — их у него около восьмидесяти. Стены завешаны картинами корифеев — Федерико Феллини, Чезаре Дза-
ваттини, Ладо Гудиашвили, Резо Габриадэе, собственными озорными рирунками, несущими неподражаемый грузинский колорит.

Поэтому и беседу решили начать с истоков — с Грузии... С^І/С- ^ гО(Р С*   ^ /(^ С- <б~ —

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ - МОСКВИЧ
— Георгий Николаевич, в одном ста-

ром добром грузинском фильме мне за-

помнился такой ироничный мотив: там

каждый грузин, даже нищий крестьянин,

обязательно оказывался (или прикиды-

вался) князем. Если следовать логике

этой картины, то и у вас обязательно дол-

жна отыскаться «голубая кровь»...

— А куда же грузину без нее? Мама
моя и впрямь была из дворянской семьи.

Ее отец — соответственно, мой дедушка

— работал нотариусом. Бабушка говори-

ла на русском без акцента, блестяще зна-

ла французский — как и моя мама. Что
касается отца, то он происходил как раз

из крестьян — такой вот мезальянс. Ни-
колай Данелия оказался одним из первых

посланцев советской Грузии в Москве.
Учился здесь в институте, затем работал
бригадиром проходчиков, руководил

строительством станций метро «Киров-
ская», «Бауманская». Мать работала сна-

чала экономистом, потом, будучи родной
сестрой великой грузинской актрисы Ве-
рико Анджапаридзе и золовкой киноре-

жиссера Михаила Чиаурели, оказалась в

кино. Она работала вторым режиссером

на «Мосфильме», была человеком откры-

тым, общительным, светским, обожала
гостей. Благодаря ей, у нас дома пере-

бывала едва ли не вся московская кине-

матографическая и театральная элита —

Довженко, Пудовкин, Немирович-Дан-
ченко, Качалов, Тарасова... Отец, наобо-
рот, был человеком молчаливым, замкну-

тым, скрытным, в старости из своей ком-

наты почти не выходил. В этом смысле я

пошел, конечно, в отца. Я не очень-то
разговорчив, некоммуникабелен. Тер-
петь не могу интервью — для вас вот сде-

лал исключение. Добавьте к этому, что я

не умею петь в традициях грузинского

многоголосия, не научился, что самое

страшное, произносить цветастые кав-

казские тосты — и портрет «настоящего

грузина» будет полным...

— Да уж, грузин из вас получается ка-

кой-то нетипичный. Язык хоть знаете?
— Дома у нас всегда говорили по-рус-

ски. В детстве, юности, я правда, каждое

лето гостил в Тбилиси, останавливался у

Верико — но там тоже общались на рус-

ском. Языком овладел уже в студенче-

ские годы, когда учился в архитектурном

институте. Я оказался тогда в одной ост-

роумной, веселой грузинской компании,

где все говорили на родном языке. В ка-

кой-то момент выяснилось, что я хорошо

всех понимаю, потом уже заговорил сам.

— Нынче часто бываете в Тбилиси?
— Давно не был. Кто-то из мудрецов

сказал: для статистиков город исчисля-

ется миллионами людей, тысячами до-

мов, а для человека — горсткой его дру-

зей. Когда в последний раз был в Тбили-
си, выяснилось, что мне даже некому по-

звонить. Многие ушли в мир иной, другие,

как Резо Габриадзе, Гия Канчели, Вахтанг
Кикабидзе, в Грузии практически не жи-

вут. На улицах — сплошь незнакомые мне

люди. Я там чужой.
— А в Москве свой? «Лицом кавказской

национальности» себя не ощущаете?
— Всякое бывает. В прошлом году

меня ударил на улице какой-то негодяй.
Было скользко, я упал, пока поднялся, он

уже был далеко. Еще был такой случай:
как-то я стоял в компании сплошь усатых

мужчин, одна старушка, проходя мимо,

раскричалась: убирайтесь, черномазые,

вон из Москвы. Самое смешное, что мои

собеседники оказались сплошь русски-

ми, а «лицом кавказской национально-

сти» был один я. В общем, иногда с быто-
вой ксенофобией приходится сталкивать-

ся, но это все же исключения, а не прави-

ло. Москва — большой интернациональ-

ный город, здесь живут и корейцы, и ар-

мяне, и татары, и чеченцы. Это где-ни-

будь в воронежской деревне я грузин, а

здесь — москвич.

— Стало быть, вы — грузинский моск-

вич. Или московский грузин?
— Не знаю даже, как правильно отве-

чать. Так уж случилось, что из 70 лет 69 я

прожил в Москве. Родной язык для меня

русский. Как и все наше поколение, я вос-
питан на русской литературе, культуре.
Жена Галя у меня русская. Жены у детей
и у внуков— русские. Ни дети, ни внуки
грузинского языка уже не знают. Когда
происходят крупные футбольные бата-
лии, болею за русских и за грузин. А если
русские и грузины встретятся в одном
матче? То-то будет проблема! И все же,
наверное, буду больше переживать за
грузин. Все-таки в Грузии - мои корни,
гены. Тбилисские знакомые уверяют, что
даже по фильму «Я шагаю по Москве»
легко вычислить, что его делал грузин.
Наверное, так оно и есть. От себя, от го-
лоса своей крови не уйдешь.

ТАЙНЫ ТВОРЧЕСТВА
— А от судьбы, от жизненного предназ-

начения можно уйти? Ведь, поступив в
архитектурный институт, вы могли до се-
годняшнего дня проектировать стандарт-
ные микрорайоны...

— Я, действительно, никогда не меч-
тал, не грезил о кино, хотя мама с детства
таскала меня с собой на съемочную пло-
щадку. В девять лет я даже сподобился
сняться в фильме «Георгий Саакадзе», но
при окончательном монтаже меня, как
водится, вырезали. На Высшие режис-
серские курсы я пошел от тоски, от отча-
яния — надоело проектировать города,

которые все равно застраивались по
шаблону. Я не был большим говоруном
уже тогда, взяли меня за письменные ра-
боты да за жанровые рисунки, которых у
меня было великое множество. Из-за
своей неразговорчивости я долго числил-
ся в аутсайдерах — красиво объяснять
свои замыслы да и просто внятно форму-
лировать мысли не умел. Но когда при-
шло время снимать кино — тут я из по-
следних передвинулся поближе к первым
рядам...

— Вашим дебютом в кино стала корот-
кометражка «Васисуалий Лоханкин» —

экранизация фрагмента из «Золотого те-

ленка» Ильфа и Петрова. Стало быть, вы
сразу вышли на комедийную стезю?

— Ну что вы! Меня все время тянуло в
«серьезное» кино. Учась на Высших ре-
жиссерских курсах, я хотел в качестве
дебюта поставить «Русский характер»
Алексея Толстого — вполне драматичную
вещь о человеке, который возвращается
обожженным с войны. Эту тему не утвер-

дили, только тогда возник «Васисуалий
Лоханкин», которого мы поставили вме-
сте с Шухратом Аббасовым. Кстати, это

был не только наш дебют, но и Евгения
Евстигнеева и Галины Волчек. Вторая моя
курсовая работа называлась «Тоже люди»
— это был фрагмент из романа Льва Тол-
стого «Война И мир». Эта картина всем

понравилась, ее даже выпустили на эк-
ран. Первые мои полнометражные филь-
мы — «Сережа» и «Путь к причалу» тоже к
комедиям не отнесешь. Годы спустя я

мечтал перенести на экран «Преступле-
ние и наказание» Достоевского, «Хаджи
Мурат» Толстого... Для последней рабо-
ты вместе с Расулом Гамзатовым мы сце-
нарий написали, объездили вместе с опе-
ратором Вадимом Юсовым весь Дагестан
в поисках натуры, я уже начал подбор ак-
теров... Картину в итоге закрыли, не дав
мне таким образом вырасти в режиссера
трагедийных эпопей.

Но я долго не сдавался. Уже будучи
автором многих удачных комедийных
фильмов, задумал снять «Поединок» Куп-
рина. Как сейчас помню, нацелился не
обращать внимания на умные рассужде-
ния критиков, «что свойственно, а что не
свойственно режиссерской манере Дане-
лия». Сидел дома, писал сценарий, по-
звонила одна умная дама, спросила, что
делаю. Я ответил. Она не смогла скрыть
огорчения. «Неужели ты думаешь, что я
сниму плохой фильм?» — уязвлено спро-
сил я. — « Я так не думаю», — ответила
она. — «Но “Поединок” очень хорошо
смогут экранизировать и Панфилов, и
Климов, и еще кто-нибудь. А вот «Я ша-
гаю по Москве», «Не горюй», «Мимино»
можешь сделать только ты». И я отодви-
нул в сторону незавершенную рукопись...

Если задуматься, то экранизировать
тот же «Поединок» — задача и в самом
деле куда более легкая, чем снять внеш-
не очень простой фильм «Мимино». Пе-
ренося на экран Куприна, ты приходишь
«на все готовое» — у классика уже заме-
чательно выписаны характеры, отточены
диалоги, блистательно воссоздана ат-
мосфера, нужно только всем этим про-
никнуться. Но, снимая историю про Ва-
лико, который Мимино, мне надо бук-
вально из ничего — как говорится, из жиз-
ненного сора, из воспоминаний детства,
из черточек своих друзей и знакомых, из

ночных раздумий — заново сотво-
рить художественную реальность,
населить ее узнаваемыми героя-
ми, сделать их близкими зрите-
лям. Да еще подать это в смеш-
ной, «легкоусвоііемой» форме —

кино для себя, для узкого круга
друзей я не очень жалую.

— Как вы относитесь к тому, что
вас называют комедиографом?

— Это термин, только и всего.
Нас часто объединяют с Гайдаем
и Рязановым в некую комедийную
троицу. Но мы все разные! Гайдай
— непревзойденный и недооце-
ненный в свое время мастер экс-
центрической комедии, у него
многое замешано на гэге, на трю-
ке — вспомните хотя бы погоню
мадам Грицацуевой за Остапом
по коридорам редакции в фильме
«Двенадцать стульев». Рязанов
снимает разные фильмы — от
смешных («Ирония судьбы») до
мелодраматичных («Жестокий
романс») и очень драматичных
(«Дорогая Елена Сергеевна»). Я
же много лет иду вдоль некоего
коридора с хрупкими, стеклянны-
ми стенами. Знаю по многолетне-
му опыту: как только ненароком
впадаю в быт, в «суровую правду
жизни» — становится скучно, в

первую очередь, мне самому. С другой
стороны, голая эксцентрика, смех ради
смеха — для меня тоже верная смерть. Я
такие вещи нещадно вырезаю. Группа
знает: если меня вовремя не остановить,
я из двухсерийного фильма могу сделать
короткометражку. Но зато она будет
смотреться на одном дыхании.

У Марка Твена, который часто читал
свои сочинения на публике, я как-то на-
шел тонкое замечание, чем отличается
комедийный рассказ от юмористическо-
го. Так вот, в комедийном рассказе автор
сразу заявляет: я вас буду смешить. А чи-
тая юмористический рассказ, автор сам
удивляется, когда в зале возникает смех.
В этом смысле я — режиссер «юморис-

тических»
фильмов.
Например,
в том же
«Мимино»
самый экс-
центричный
эпизод — это когда мы видим корову,
подвешенную к самолету. Но эта сцена,
будучи сама по себе смешной, работает
в конечном счете на характер главного
героя, который не смог отказать старуш-
ке, уступил ее просьбам, рискуя при этом
карьерой, профессией. Вот такой юмор
я люблю, такой подход к героям испове-
дую. При этом в каждом фильме ( а их у
меня 15 или 16 — не помню) я стараюсь
придумать, изобрести что-то новое — то
неожиданный сюжетный ход, то не встре-
чавшийся у меня ранее характер, то оку-
наю вроде знакомых героев в незнакомую
среду, как это было, например, в фильме
«Кин-дза-дза»...

— Но есть в вашем творчестве и вещи
постоянные. Например, вы много лет
снимали в каждом своем фильме Евгения
Павловича Леонова. Кем он для вас был:
своего рода талисманом, другом, род-
ным человеком?

— Да нет, вне кино мы не очень часто
общались. Я, например, дружил с Бон-
дарчуком — так мы друг у друга в гостях
то и дело бывали. Или, скажем, с Кика-
бидзе мы уже более тридцати лет друж-
ны — тут тоже все понятно. А с Евгением
Павловичем мы чаще только по телефо-
ну говорили. Но он был настолько уни-
кальный, самобытный актер, что не сни-
мать его было бы верхом режиссерской
глупости. Познакомились мы с ним на
фильме «Тридцать три». В нем, кстати,
должен был сниматься Юрий Никулин, но
он укатил вместе с цирком на гастроли в
Австралию. Пришел Леонов, спросил
первым делом: «Ну что, будем Ваньку ва-
лять или работать всерьез?» — «Всерьез,
всерьез!» Так с тех пор мы и зацепились
друг за друга. Он часто просил меня:
«Смотри, чтоб я ненароком какой-нибудь
свой штамп на экран не вытащил». При
этом, заметьте, ни в одном моем фильме
он не повторился. Солдат в «Не горюй»,
абсолютно отрицательная роль Короля в
«Совсем пропащем», сосед в «Осеннем
марафоне», тот же Травкин в «Тридцать
три» — это же все разные, порой поляр-
ные люди!

При жизни я его даже не спросил ни
разу, как ему у меня работается. А когда
Леонов умер, мне уже задним числом по-
палась на глаза газета с опубликованным
фрагментом из его книги, построенной в
форме писем к сыну Андрею. Так были
примерно такие строки (цитирую по памя-
ти): «Дорогой Андрюша! Снимаюсь в кар-
тине «Слезы капали» у Гергия Данелия. Как
всегда, дико трудно. Как всегда, не знаю,
что получится. Как всегда, очень интерес-
но. Дай Бог и тебе встретить на своем пути
такого режиссера». Это была мне весточ-
ка от него уже Оттуда. Я и сегодня, когда
пишу сценарий, бывает, думаю: кого же у
меня будет играть Леонов? Потом спохва-
тываюсь: а его-то уже и нет...

— Картины, о которых вы вспоминае-
те, стали классикой. А как вы относитесь
к своим последним фильмам, снятым уже
в постперестроечное время?

— За последние 10 лет я снял четыре
картины: «Паспорт», «Настя», «Орел и
решка», «Фортуна». Редко кому из режис-
серов после шестидесяти удается сни-
мать так же продуктивно и ярко, как до
шестидесяти. Каждый раз, скажу честно,
я со страхом снимал: в нужной я форме
или нет? Все-таки негоже мастеру
спорта, каким меня считали, не взять нор-
му первого разряда. Но мне кажется, что
на «тройку» я ни разу не снял. «Пятерку»,
правда, я тоже себе ни за одну из этих
картин не поставил бы. В основном —
крепкие «четверки». Подчас с «минусом»,
но иногда даже с «плюсом»...

ЭТЮДЫ ОПТИМИЗМА
— Наше время трудное, а вы продол-

жаете снимать светлое, доброе, утеши-



ТВОРЧЕСТВЕ И О СЕБЕгі
тельное кино. Где находите силы для оп-
тимизма ?

— Насчет «утешительного» кино все
не так просто. «Осенний марафон», «Сле-
зы капали» — кино, как вы помните, дос-
таточно горькое, грустное. «Кин-дза-дза»
— вообще мрачноватая антиутопия, это,
если хотите, мой прогноз о будущем че-
ловечества. Когда я ставил эту картину,
мне меньше всего хотелось впасть в эта-
кую научную фантастику. Мы ведь в кино
привыкли, что инопланетяне — это либо
последняя надежда землян, либо, наобо-
рот, наши заклятые враги. А в принципе,
человечество, как мне кажется, само себя
изживет, без всякой помощи извне.

— Вот как? Но это идет вразрез с ус-
тоявшимся мнением, что людская циви-
лизация, несмотря на все промахи и

ошибки, все-таки совершенствуется от
поколения к поколению. . .

— Я, увы, так не считаю. Посмотрите:
сегодня быстрыми темпами идет перена-
селение земли, скоро она не сможет всех
прокормить. Уже в скором будущем воз-
можна острая нехватка воды. Экология
давно находится на грани катастрофы —

мелеют, высыхают озера, реки, моря.
Мощное оружие находится нынче не толь-
ко в руках у государства, но и у частных
лиц. СПИД угрожает самому роду людско-
му. Скажите, какой из этих примеров сви-
детельствует о прогрессе человечества?

— И как этот горький взгляд на жизнь,
на будущее человечества уживается с
вашей верностью комедийному жанру?

— Все юмористы, комедиографы рано
или поздно становились трагиками.
Вспомните Чехова: начинал он как Анто-
ша Чехонте, Человек без селезенки, а за-
кончил жизнь страшной повестью «В ов-
раге». Так ведь он прожил 44 года, а если
бы все 70, как я? Так что я стараюсь без
надобности не задумываться о будущем,
живу сегодняшним днем. Вернее, когда
снимаю кино, погружаюсь в тот вымыш-
ленный мир, который для меня и есть ре-
альность. Реальность, разумеется, пре-
ображенная, в чем-то волшебная, в кото-
рой, однако, существуют все больные
вопросы нашего времени.

Возьмем, например, «Настю» — ее ча-
сто по телевизору показывают. Вроде бы
чистой воды сказочка. Но так ли это? Мы
быстро все забываем, но я-то хорошо по-
мню, что снимался фильм в трудное,
страшное время, когда казалось, что в
стране вот-вот начнется гражданская
война. Войны, кстати, в то время шли в
моей родной Грузии, в Приднестровье, в
Средней Азии. В Москве улицы и площа-
ди были грязными, толпы людей торгова-
ли едва ли не в каждой подворотне. По

фон». Это две разные грани моего харак-

тера. В первой картине я рассказал о том

периоде своей жизни, когда был страш-

ным кутилой, гулякой...
— И как же ваши загулы выглядели?
— Ну, как это обычно выглядит? Если

компания московская, то, значит, с Геной
Шпаликовым, Витей Некрасовым мы си-

дим на кухне, пьем водку, говорим о по-

литике, о прочитанных книжках, о кино.

Если компания грузинская, значит, идем

в «Арагви», берем ту же водку, лобио, а

дальше в ход идут веселые истории, тос-

ты, песнопения. В какой-то момент эти

компании стали чередоваться в моей
жизни слишком часто. Увлекся этим де-

лом, начались запои. Когда в 26 лет по-

гиб мой сын Коля — талантливый худож-

ник, поэт, музыкант, — я вообще стал

пить по-черному. Мысли о самоубийстве
стали приходить. Я решил, что надо с

этим делом кончать. Не с собой, а с вы-

пивкой. А если уж с собой, то, во всяком

случае, в трезвом виде. С тех пор уже лет

пятнадцать не пью совсем.

— Юрий Олеша, помнится, говорил,

что не пить — также хорошо, как и пить...

— Я не жалею, что в свое время пил. И
не жалею, что бросил это занятие. Свои
плюсы есть в каждом состоянии. Один
большой чиновник как-то хорошо сказал

по этому поводу: когда писатель переста-

ет пить, он перестает писать. Выпивше-
го творца куда только не занесет: то в

женское общежитие, то в милицию. А
трезвый, он сидит на даче и никого, кро-

ме своего садовника не видит. В итоге

писать не о чем, кроме воспоминаний о

том времени, когда он пил.

— Вам-то это не грозит. Но мы отвлек-

лись, вы еще не рассказали про автоби-
ографические мотивы в « Осеннем мара-

фоне»...
— После выхода картины многие при-

ятели говорили мне, что я снял кино про

себя, что Бузыкин — это я. Дело, разуме-

ется, не только в любовном треугольни-

ке, через который и я, грешный, тогда как

раз прошел. Главное в характере Бузы-
кина, замечательно сыгранном Олегом
Басилашвили — его доброта, переходя-

щая в мягкотелость. Он никому не может

сказать твердое «нет», старается войти в

положение каждого, в итоге всем делает

только хуже, в первую очередь, самому

себе. И в этом смысле кино, конечно, про

меня. Какая-нибудь Варвара, сыгранная

Галей Волчек, очень легко могла бы сесть

мне на шею. Я и на площадке такой: меня

люди подводят, а я стараюсь их понять,

оправдать. Если, случается, обматерю,
потом долго переживаю: как же так, че-

ловеку теперь плохо. А то, что он сделал

проспектам привычно ездили танки и |Ѵ плохо мне, как-то забывается...
БТРы. Настроение в обществе было ужас- , — Но с чиновниками, которые уродо-

ное. На экране унылой чередой шли оте- .. вали ваши фильмы, вы были, полагаю,

чественные боевики, которые вовсю со-ю неуступчивым?
стязались с американскими в показе же- I — Очень даже уступчивым. Конечно,
стокости и насилия. Как быть в этой си- I можно, было упереться, но в итоге кар-

туации режиссеру? Окунуть зрителей еще Л тина попадала на полку, как это случи-

раз в эту страшную реальность? Но это ^ лось с фильмом «Тридцать три». Вы пред-

будет бесчеловечно. Не замечать ее? Но л, ставляете: я ее не мог показать на «Мос-
это будет нечестно... Д фильме» Гамзатову, который был членом

Вглядитесь сегодня в «Настю». Там \ ЦК, депутатом Верховного Совета СССР
есть эта горькая атмосфера времени. у\. и прочая, прочая, прочая... Для режиссе-

Есть военные, торгующие бензином. Есть
пустые магазины, где, кроме ластиков, |
ничего не продается. Есть убогая хижина
главной героини и префект, расположив-^
шийся в роскошных апартаментах. Есть
танк, который тащит по городу трамвай
ввиду хронического отсутствия электри-
чества. Есть военный хор, вдохновенно
поющий: «Вот возьму и повешусь, и меня
закопают». Наконец, есть шоковая сцена
в метро, когда элита в смокингах на пре-
зентации неизвестно чего пьет шампан-
ское и ест икру, а несчастные, голодны
люди в проезжающей электричке прили-
пают к окнам, горестно наблюдая этот
пир во время чумы...

Вот такое получилось «утешительное»
кино. Другое дело, что сверх и помимо \ \
этого есть в «Насте» и кое-что еще. Есть 'ѵ *

ра такая ситуация вроде даже почетна:

можно в диссиденты записываться. Но
ведь любая картина — это труд не только

мой, но и многих людей. Поэтому я чаще

всего уступал в конфликтных ситуациях.

Причем даже в самых нелепых замечани-

ях старался увидеть некое рациональное

зерно. Раз им непонятно — значит, я что-

V то недодумал. Я вообще люблю прислу-

шиваться к советам, пожеланиям. Если
к осветители говорят о фильме, обязатель-

но подойду, расспрошу. Без раздраже-

- ния читаю критические статьи, в которых

меня по делу ругают. Все больше пользы,

чем от пустой похвалы.

Да у вас просто золотой характер!
-Характер на самом деле у меня

трудный. Я человек замкнутый, неразго-

ворчивый. Моя жена Галя, а она человек

вера, есть надежда. Есть светлый ангел, общительный, светский, знает: для меня

что ли. А откуда он каждый раз возникает
в моих картинах — я и не знаю. Может, все
дело в том, что сам я при всем своем пес-
симизме, человек, в сущности, добрый.

ХАРАКТЕР
— Сознайтесь, есть у вас автобиогра-

фические фильмы? Можете ли вы, подоб-
но классику, сказать, что «Афоня — это я»?

— Когда пишу сценарий, снимаю кино
— всегда отдаю каждому персонажу час-
тичку себя. Конечно, во мне есть и черты
Афони. Но больше всего я раскрылся в
фильмах «Не горюй» и «Осенний мара-

сегодня выйти на улицу, с кем-то общать-
ся, а тем более участвовать в бессмыс-
ленных тусовках — сплошное мучение. С
любого застолья я смываюсь уже через

час — скучно! Дай мне волю, я бы сидел у

себя в кабинете, писал сценарии и никто

бы меня не видел. Если бы можно было,
я бы и кино не снимал...

Впрочем, не буду больше говорить

про себя гадости. Пусть зрители думают,

что я такой, каким можно меня вообра-
зить по моим фильмам.

Вел беседу Леонид ПАВЛЮЧИК


