

ТРИУМФ

Данелия стал режиссером благодаря "Советской культуре" и пьянице

"Безбилетный пассажир" Георгий Данелия – первая книга режиссера, она же – третья в серии "Золотая коллекция" "Триумфа", последовавшая за книгами О. Табакова и А. Демидовой, вышедшими довольно давно. В этой серии издательством "Эксмо-Пресс" издаются сочинения исключительно членов жюри премии "Триумф" или обладателей этой премии. В книге использованы фотографии также лауреата премии "Триумф" Юрия Ростя. По случаю выхода "Безбилетного пассажира" устроили вечер в ЦДЛ, завершивший фестиваль искусств "Триумфа".

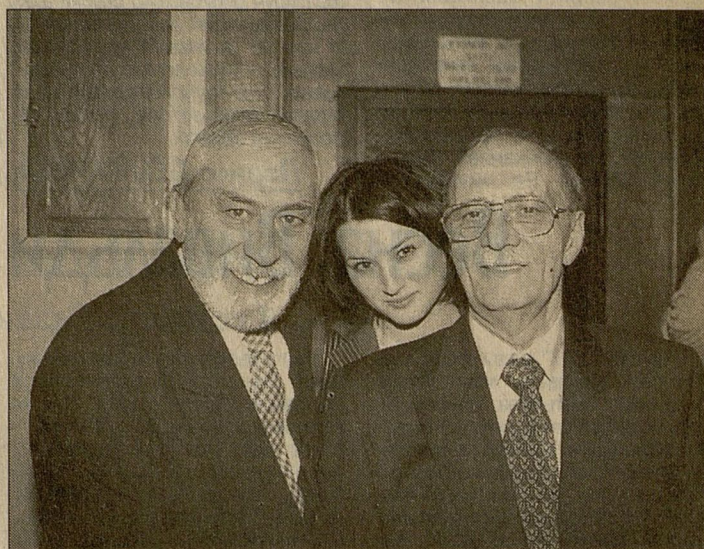
Многое отсылало к событиям прежних лет, так или иначе связанных с ЦДЛ. Здесь когда-то впервые встречался с В. Пановой Данелия в компании с И. Таланкиным в надежде запуститься с картиной "Сережа". Сюда его когда-то не пускали, так как не писатель и членского билета не имеет. Пришлось представиться шофером Расула Гамзатова. Не только помогло, но и годы спустя аукнулось, когда в очередной раз пущать не хотели, вахтер признала в нем гамзатовского водителя. Гарантий, что рассказанная Данелия история – не выдумка, нет. Он и сам запутался в том, где правда, а где вымысел. Многие в книге переписывались, если не нравилось и не стыковывалось. Теперь Данелия имеет полное право сказать: "Не верьте ни одним мемуарам!" Масса вымышленных историй придумана ради того, чтобы было правдиво. Данелия, к примеру, рассказывает, как оркестр встречал в Москве Бubu Кикабидзе, но в действительности встречали Гию Канчели. Когда последний уличил Данелия в неточности, тот ответил, что Бубе этот эпизод подходит больше. Вот и верь "Безбилетному пассажиру" после этого.

Вечер, который вела Зоя Богуславская, получился мило неорганизованным, стихийным. И, ей-Богу, в этом была особенная прелесть, данелиевщина, одним словом. Сам Георгий Николаевич не любит много говорить и практически не дает интервью. Теперь, вынужденный что-то рассказывать о книге и о себе, чувствовал себя не в своей тарелке, при-

знался, что не знает, как проводить презентацию книги, и на всякий случай пожал руку Вадиму Абдрашитову, поднявшемуся на сцену. Абдрашитов, кстати, верно определил особенность "Безбилетного пассажира" как книги о кино, где кино представлено как праздник, а не тяжелая работа. А это ощущение основательно утрачено многими коллегами Данелия. Почитаешь книгу и удивился тому, как приходилось ему мотаться по стране на полутках и товарняках, есть черный хлеб с чесноком, ночевать на вокзалах – и все ради поисков нужной натуры. Теперь тоже мотаются, но на хлебе с чесноком не сидят, на вокзалах не спят, хотя и закладывают собственные дачи ради того, чтобы снять фильм.

Выходили на сцену ЦДЛ люди, произносили почти тосты в адрес Данелия. Хвалили, иногда пытались чуть-чуть покатировать, но Данелия быстро такие попытки сводил на нет. Выступали Е. Примаков, А. Сурикова (тут вспомнилась история последнего "Кинотавра", на котором А. Сурикова отлавливали критика, плохо отозвавшегося о фильме Данелия, было в этой истории что-то наивно-детское, максимализм преданной ученицы), А. Адабашьян, С. Говорухин, призывавший Данелия оставить книжки и снимать кино, З. Абашидзе – посол Грузии в России. В зале было много героев книги.

Завершился вечер музыкальным приношением. Специально прибыл из дальних стран Гио Канчели, чтобы лично присутствовать на исполнении собственного сочинения под названием "Данелиада". Написана она была по просьбе Гиона Кремера с использованием мелодий из фильмов "Кин-дза-дза" и "Слезы капали", а потом и "Не горюй!". Оркестр под управлением С. Скрипки исполнил "Данелиаду", а оркестранты произносили странные слова типа "ку-ку", в финале их выдал и сам Данелия. Авторство "ку-ку" приписали Данелия и Р. Абрамидзе. Родилось все из игры Скрипки на ржавом замке. "Данелиада" звучит, как Дьяволиада, какая-то чертовщина в ней есть. Завершился вечер не бутербродами с вином, а показом фильма "Не горюй!", не зря



В. Кикабидзе, Г. Данелия и его внучка Алена

же на обложке "Безбилетного пассажира" красуется бутылка с этой надписью.

Труд свой Данелия посвятил Тонино Гуэрре и его жене Лоре, которые и подтолкнули его к сочинению книги. Три года после "Фортуны" он ничего не снимал, не было идей, вот Гуэрра и присоветовал взяться за мемуары как катализатор сценарных идей. В итоге в течение года сложились воспоминания, а вернее, собрание историй о том, как снимались фильмы "Сережа", "Я шагаю по Москве", которому 40 лет, "Осенний марафон", "Паспорт" и другие. Здесь нет ничего "такого", как в книге В. Золотухина или Е. Кореневой, – никаких крайностей, откровений, резких заявлений. Никто не обижен. Почти ничего личного. Несколько скупых слов о том, сколько было жен. И все. Куда больше о родственниках и детстве. Остальное – почти анекдоты, смешные зарисовки производственной жизни, дружбы с людьми. Но главным образом это производственная книга. Если верить Данелия, если он в очередной раз ничего не напридумывал, то имеем мы его как режиссера благодаря газете "Советская культура". Жил себе Данелия и жил, преспокой-

ненько трудился в институте проектирования городов, да увидел как-то пьяного под забором. Дальше без цитаты никак не обойтись: "...пьяный читал 'Советскую культуру', а там был заголовок: 'Мосфильм' объявляет набор на режиссерские курсы". Все и началось – а то бы не случилось бессонных ночей, сердечных приступов, полярного сияния и Карамулов, "Солнцедара" на Диксоне и младшего лейтенанта с головой в очке сорта. Не одни лишь кинофестивали, где-нибудь в знойном Акапулько. Советской романтики хоть отбавляй. Не написал бы, наконец, Данелия этой, как скажет сам, дурацкой книжки. Он не пишет всяких умностей. Он прост и ясен, но его простые истины вполне пригодятся тем, кто идет вослед. Данелия вовремя понял главное: "Буду рассчитывать на успех – вообще никогда ничего не сниму. Не надо думать о результатах. Надо снимать то, что самому нравится и за что потом не будет стыдно".

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото
Ларисы КАМЫШЕВОЙ

Культура – 2003 – 27 февр. – 5 марта – с. 7