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Д ля кинорежиссера
память - такая же

натура для съемок,

как и лесистое пред-

горье или брошен-
ный завод. Правда, на сей раз

пришлось снимать не фильм,
а книгу. «Безбилетный пасса-

жир» написан по всем зако-

нам киношной технологии.
Каждая байка - готовый сце-

нарий для короткометражки,
которую читателю/зрителю
легко прокрутить в воображе-
нии. Вспомним, что Данелия
иногда снимал сюжеты для

«Фитиля».
Нечто подобное выдаю-

щийся комедийный режиссер
сделал со своей жизнью. А в

ней столько всего интересно-

го, что многое пришлось «вы-

резать» и выбрасывать. При-
шлось побыть и продюсером,
и худсоветом. Зато наконец-то

удалось осуществить от нача-

ла и до конца свой замысел без
помощников, что для кино

просто немыслимо. В этом
смысле мемуары для режиссе-
ра - исполнение несбыточной
мечты.

Чтобы до них дозреть, надо,

конечно, сначала наделать ге-

ниальных фильмов: «Я шагаю
по Москве», «Афоня», «Кин-
дза-дза», «Мимино»... Появля-
ются все они по-разному, но

первоначальная схема неиз-

менна. С неба падает идея, по-

том пишется заявка на сцена-

рий, берется аванс и - хоть на

Таймыр к белым медведям,

хоть в Крым к отдыхающим.

Лети, куда ведут тебя свобод-
ный ум и командировочные

«Мосфильма». А там уже идея

или умирает под ресторанный
загул в соавторстве с Аксено-
вым и Казаковым, или выжи-

вает и обрастает салом на за-

тертом во льдах при -50 граду-

сах грузовом корабле.
В любом случае идеи могут

состояться лишь при наличии

талантливых соратников и

друзей. Данелия в основном о

них и пишет. Виктор Конец-
кий, моряк и писатель, - са-

мый закадычный. С ним созда-

вался «Путь к причалу», един-

ственный «героический», не-

комедийный фильм. С Генна-
дием Шпаликовым можно бы-
ло на картонной коробке за

два часа набросать сценарий,
пока жена поэта пеленала при-

везенного из роддома ребенка.

Галина Польских в поездке по

Франции с пустыми кармана-

ми стреляла для своего режис-

сера сигареты. «Когда мы вы-

шли из кинотеатра, у входа
нас окружили эмигранты,

стали расспрашивать... Один
из них курил. «Не угостите си-

гаретой ? - спросил я. - А то я

бросил, специально не поку-

паю». - «Пожалуйста!» - Он
протянул мятую пачку. «А
можно мне?» - спросила неку-

рящая Галя. «Конечно!» - «А
можно две?» - «Да берите все!»
- эмигрант протянул Гале
пачку и любезно чиркнул зажи-

галкой. «Я на улице не курю», -

сказала Галя и убрала сигаре-

ты в сумочку. Этого метода
мы придерживались и дальше».

На куда большие жертвы

во имя замысла шел компози-

тор Гия Канчели. Автору сим-

фоний приходилось сочинять

композицию из двух (!) нот

для инопланетянской музыки

в «Кин-дза-дза» и самолично

озвучивать ее в студии, скребя
бритвой по стеклу. Евгению

Леонову было попроще. Ему

достаточно было улыбнуться,
чтобы многие организацион-

ные проблемы решались, а тя-

желобольные резко шли на

поправку. Иногда это могло

закончиться плачевно. «Лео-

нов, уйди с палубы, твою мать!

Спрячься! У меня сейчас ко-

рабль потонет на хрен!!» -

орал капитан проходящего ми-

мо нас пассажирского трехпа-

лубника «Тарас Шевченко».

Оказывается, Леонов курил на

палубе. Кто-то из пассажиров

заметил его, заорал: «Ребята,

там Евгений Леонов стоит!»
И мгновенно все высыпали на

борт посмотреть на него. И

корабль действительно дал

критический крен».

Конечно, Данелия пишет и

о своем детстве, о родителях,

о Грузии... Но все дорожки

обязательно сходятся на съе-

мочной площадке, в рамке ка-

дра, который вмещает все, что

память вместить не сумела.

Читайте фильмы, смотрите

книгу. ■

Георгий Данелия с Резо Габриадзе думают над сценарием.


