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— Георгий Николаевич, как день рождения
отметили?
— В кругу семьи. Были сын с женой, дочь с му-
жем, три внучки с мужьями, два внука (холо-
стые), правнучка (незамужняя) и я с женой. По-
лучил подарок — новый компьютер. Теперь си-
жу, целыми днями играю с ним. Вторую серию
книги “Безбилетный пассажир” буду уже на
нем писать. (Невероятно смешная автобиогра-
фическая книжка Данелия с подзаголовком
“Байки режиссера” вышла в феврале этого
года. — А. В.)
— Почему серию, а не часть?
— Потому что книга изначально замышля-
лась мною как материал для фильма, и писал
я ее согласно законам киноновеллы. Полу-
чилось так, что приехал мой старый друг,
поэт и сценарист Тонино Гуэрра, стал рас-
спрашивать меня, почему я не снимаю ки-
но. Я сказал, что нет истории. И тогда он
предложил мне написать книгу о себе, об
интересных людях, которых я встретил на
дороге жизни, и о бесконечных идиотских
нелепицах, которые со мной случались.
“Напишешь книгу — увидишь, тебе захочет-
ся снять”. Так и получилось.
— Так почему же кино-то не снимаете?
— Когда я увидел законченный текст, понял,
что снять картину мне будет дико трудно. По-
тому что ничего убрать оттуда я не могу, все
вроде так и надо. Я обратился к нескольким
сценаристам, но и они ничего путного сделать
не смогли. Хотя я дал им полную свободу, по
обещал, что в первый раз в жизни лезть не буду.
Но, видно, не очень плохую книгу написал, раз
никто слова выкинуть не может.
— Это точно, книга шикарная. А вторая на ка-
ком этапе?
— Конец еще не близок, с огромными муками
она мне дается. Как мне кажется, если бы все,
что я хочу рассказать во второй книге, написал в
первой, было бы нормально. А вот за отдельное
издание побаиваюсь. К тому же мне постоянно
звонят, хвалят первую книгу. И если сначала я
этому безумно радовался, то сегодня нерв-
ничаю, кажется, что вторая будет хуже.
— Расскажете что-нибудь из второй
книги?
— Там будет такая история. В конце ше-
стидесятых я работал над сценарием
совместного советско-итальянского
фильма. Моим соавтором был отец
неореализма, живой классик, сцена-
рист — Чезаре Дзаватини. В главной
роли должен был сниматься звезда ми-
ровой величины Альберто Сорди. Про-
дюсер — Дино де Лаурентис.
“Данела, ты “Мертвые души” Николая Гого-
ля читал?” — спросил меня Дзаватини, ко-
гда я прилетел в Рим. “Читал”, — сказал я.
Тогда он предложил мне ничего нового не со
чинять, а поставить “Мертвые души". “Альбер-
то сыграет Чичикова”, — сказал он. Я ужасно
обрадовался, Сорди — прирожденный Чичи-
ков. Чтобы не сглазить, я на всякий случай по-
стучал по столу, сплюнул три раза через левое
плечо и даже перекрестился (что делаю очень
редко). “Можешь не плеваться, — сказал Дзава-
тини, — Альберто отказался играть русского! А
Лаурентис говорит, что хочет показать совре-
менную Россию... А что, если сделать так: Чичи-
ков — итальянский жулик, который приезжает в
Россию, а помещики — советские партийные
боссы”. “А мертвые души кто?” — спросил я.
“Колхозники, — выдал Дзаватини, — но тут глав-
ная проблема! Я никак не могу придумать, зачем
итальянскому жулику понадобились мертвые
колхозники?” Я согласился, что придумать будет
сложновато, и пожалел, что не сделал в свое
время себе наколку: “Нет в жизни счастья”.
Снять “Мертвые души” было моей давнишней
мечтой. Но она так и не осуществилась. Жаль!
— Георгий Николаевич, скажите, а уход в пи-
сательство — это что, желание комфорта,
надоело и в дождь и в снег на съемочной
площадке мерзнуть?
— Нет, этого я не боялся никогда. Иначе бы не
полез ни в Каракумы, ни в Баренцево море. Са-
мое сложное в создании кино для меня — то, что
всегда приходится идти на компромисс. Бывает,
что актер не может сделать того, что мне надо,
бывает, что оператор недопонимает, и многое
другое. Приходится подстраиваться.
— Наверное, самый большой компромисс в
жизни был, когда вы Сергея Бондарчука в
“Сереже” снимали?
— Да, пожалуй... Ноябы сказал, не самый боль-
шой, а самый удачный. Ведь я тогда был никому
не известный режиссер, а Бондарчука обожал
весь Союз. Народный артист СССР, лауреат Ле-
нинской премии. Мне очень повезло, что я с Иго-
рем Таланкиным совместно работал, иначе, на-
верное, ни меня бы не было, ни такого “Сережи”,
какой получился. После утверждения всех ролей
мы с Игорем показали материал худсовету. Пон-
равились все, кроме Коростолева. Нам постави-
ли условие: если Бондарчука уговорите, мы вас
запустим. Мы пришли к Бондарчуку с твердой
уверенностью, что он не согласится. Но нам “не
повезло”, согласился не только Сергей Федоро-
вич, но и Ирина Скобцева. Съемки для меня ста-
ли мучением. Бондарчука в основном снимал
Таланкин, а я ходил вокруг, курил и матерился.
— Потому что Бондарчук вел себя как ре-
жиссер?
— Нет, потому что он вел себя как настоящий ак-
тер. Просто я молодой был, многого не понимал.
Бондарчук был Актером с большой буквы, кото-
рый не может сделать того, что несвойственно
характеру его персонажа. Я вот сегодня своим
студентам рассказываю историю дебюта Энто-
ни Куина. Ему предложили сыграть маленькую
роль индейца. Все, что нужно было сделать, —
это подъехать на лошади к костру, слезть с нее,
упасть перед костром на колени и прочитать ин-
дейскую молитву. Снимают. Энтони доезжает до
костра, слезает с лошади и прячется за дерево.

( далеком 1 955 году молодой
архитектор ГИПРОГОРа Геор-
гий Данелия, возвращаясь с

/работы, увидел лежащего на
тротуаре пьяного интеллигента. Мог

пройти мимо, но не прошел, решил раз-
будить. Интеллигент открыл глаза, оки-

нул взглядом лицо напротив, достал из
кармана газету и сделал вид, что читает. С

этого все и началось. Пьяный читал “Совет-
скую культуру”, в глаза бросался заголовок:
Мосфильм” объявляет набор на режиссер-

ские курсы”. Так мир потерял архитек-
тора Георгия Данелия и обрел режиссе

ра Георгия Данелия, подарившего нам
одни из лучших фильмов отечественного
кинематографа: “Я шагаю по Москве”,
“Афоня”, “Не горюй!”, “Кин-дза-дза”,
“Осенний марафон” и многие, многие
другие. 25 августа режиссер отпразд-

новал свой
73-й день
рождения.
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ресного. Там будут жить фе-
тюльки — аборигены планеты.

Георгий Николаевич, люди вас
воспринимают как режиссера коме-

' дий, но ведь ваш смех — он всегда сквозь
"слезы. Считаете ли вы себя непонятым?
— Нет, не считаю. И хотя я действительно не
снял ни одной комедии, я снимал фильмы с
юмором, я очень доволен своей аудиторией. На-
пример, моя книга очень понравилась моему
давнему другу, соседу-сантехнику, и также по-
нравилась другу, любимому писателю Фазилю
Искандеру. Вот какой диапазон! То, что надо! И
фильмы свои я всегда снимал с надеждой на та-
кой диапазон. Для меня главное, чтобы мои
фильмы смотрели.

рассказал, какие режиссеры будут на фестива-
ле, и Феллини предложил вручить приз мне, не-

смотря на то что "Настю” он не смотрел. “Я ви-

дел “Не горюй!”, и мне достаточно”, — сказал он

тогда. Таким образом, я получил приз от Парад-
жанова за фильм “Не горюй”, который ему не по-

нравился, и от Феллини за фильм “Настя”, кото-

рый он не видел.
— Георгий Николаевич, наверное, сегодня

для вас все двери открыты и в деньгах нет
отказа — снимай что хочешь.
— Денег мне всегда давали мало, все картины

у меня дешевые. Но сегодня я не снимаю не

потому, что нет денег, а потому, что нет исто-

рии, о которой бы мне захотелось снять кино.

Я снял три картины после развала Союза, в ко-

торых старался что есть силы грести против

течения. В 91-м, когда все вокруг рушилось, я

снял “Настю”. Простенькая сказка, добрень-
кая, хотя там и отражена эпоха и многое ска-

зано. Затем, когда наши уже научились более-
менее снимать плохое американское кино, я в

знак протеста снял “Орел и решка”, где герой
— не бандит, не сыщик, не супермен, а просто

хороший человек. Т ретья и последняя на сего-

дняшний момент моя картина “Фортуна" за-

мышлялась мною как некая ретроспектива "Я
шагаю по Москве”, где ни хрена не происхо-
дит, а уходишь с хорошим настроением. И на

этом свои счеты с современностью я решил

закончить. Больше грести против воды мне не

хочется, а понять что-либо в этой жизни я не в

состоянии. Я не вижу сегодня героев, инте-

ресных мне, а без этого снимать кино не могу.

— В советские времена легче было?
— Не могу сказать, что легче. Но моральные

трудности всегда тяжелее, чем материаль-

ные. Сколько фильмов приходилось отвоевы-

вать. “Слезы капали”, “Тридцать три”, даже

"Совсем пропащий” про Гекльберри Финна —

зато в Америке его назвали лучшей экраниза-

цией Марка Твена. Иногда даже до смешного

доходило. Скажем, фильм “Путь к причалу”. В
Мурманске наметили снимать сцену на набе-
режной. Выбрали красивую точку. Мешал
только покосившийся забор. Я попросил при-

гнать автобус, закрыть забор. Директором
фильма был верный ленинец Дмитрий Иоси-
фович Залбштейн. Я попросил второго режис-
сера ему позвонить, попросить автобус. Он и

позвонил, сказал, что в кадре всякая срань, а

загородить ее нечем. Поэтому мы будем сни-

мать как есть и очерним советскую действи-
тельность. Через несколько минут к забору
подъехал весь автобусный парк Мурманска и

два бронетранспортера.
— Скажите, а почему первую жену Любовь
Соколову вы снимали в своих картинах, а

вторую — Галину - нет?

/Г*

Что такое? Ему все заново объясняют, он изви-
няется, но проделывает то же самое. Его выгна-
ли. Он пошел домой и думает: а какого черта я
за дерево прятался? Потом понял, что он инде-
ец, подъезжает к костру, костер разожгли бе-
лые, и раз он горит, то они где-то недалеко. А
значит, если он сейчас начнет молиться, то его
поймают. Так же было с Бондарчуком в фильме
“Сережа”.
— Который принес вам славу, фестивали,
призы, признание. Вы помните тот момент,
когда проснулись знаменитым?
— Действительно, после “Сережи" я очень боял-
ся снимать вторую картину, хотелось такого же
успеха. Тогда я себе сказал: “Будешь ждать на-
град — вообще ничего не выйдет” — и решил
снимать такое кино, которое потом захочется
посмотреть самому и которое не стыдно будет
показать детям. Но первое мое ощущение соб-
ственной знаменитости произошло гораздо
раньше. Тогда я еще на режиссерских курсах
учился. В Тбилиси приехал Михаил Ромм, и кор-
респондент “Вечернего Тбилиси” пришел взять
у него интервью. В одном из вопросов журна-
лист спросил, есть ли у него на курсе грузины.
Ромм сказал, что есть один грузин, не бесталан-
ный, Данелия. Мой друг-архитектор прислал
мне это интервью в Москву: “Смотри, тут о тебе
написано, что не бесталанный!” Сколько я с этим
листком бумаги носился, всем показывал, сча-
стлив был безумно. К сожалению, до сегодняш-
него дня он не дожил, газетная бумага не смог-
ла вынести такого напряжения.
— Сегодня, наверное, ваше мнение так же
важно молодым режиссерам?
— Да нет, конечно! Я и сам никогда мнение
старейшин о моих картинах не слушал. Ромм

С женой Г алиной
и собакой Олимпией
на “Кинотавре” (2003)

был исключением. Не может человек молодой
думать так же, как пожилой. Данелия, кото-
рый снимал “Сережу”, и тот, что сидит перед
вами, — два разных человека. Единственное,
чему я никогда не изменял, — своим принци-
пам. Я никогда не хотел никому угодить: ни
начальству, ни коллегам, ни критикам. Ведь
два моих фильма полностью провалились у
критики — “Кин-дза-дза” и “Слезы капали”.
Их назвали полной неудачей, а я был уверен,
что они неправы. Но время подтвердило — я
не ошибся. Сегодня меня многие восприни-
мают главным образом как режиссера “Кин-
дза-дзы”, считают, что это мой лучший
фильм, хотя он получился не совсем таким,
каким мы его придумали.
— А каким вы его придумали?
— На мой взгляд, он немного затянут, можно
было б сделать одну серию вместо двух. Но, во-
первых, нам заказали две серии и, если бы я
снял одну, нам зарплату б не дали. И во-вторых,
тогда мы еще не были готовы к спецэффектам,
и многое, что было в сценарии, снять не смог-
ли. Это, конечно, обеднило фильм. Могу вам
открыть секрет. Там есть одна явная неточ-
ность, которую никто почему-то не замечает.
Потерялся Гедеван, пепелац улетел. Машков
сидит. И вдруг из какого-то люка выглядывает
Гедеван. А дальше они идут. По сценарию же,
через этот люк Гедеван и Машков попадают в
подземный мир, где живут виртуальные суще-
ства. Мы это отсняли, но спецэффекты не полу-
чились, и пришлось все выкинуть. Я думал, все,
картина провалена. Однако до сих пор ни одна
собака не поинтересовалась, а чего он там вы-
лез и как туда попал.
— Но сегодня-то возможны спецэффекты на
грани фантастики — может, сделаете ри-
мейк?
— У меня действительно есть такая идея. Но я
хочу снять не игровой фильм, а мультиплика-
цию. Там будут новые герои, не люди (Леонова с
Яковлевым заменить рисунком невозможно), а
совершенно непонятные, странные существа. И
мы пронесемся по всей Вселенной и попадем на
планету, очень похожую на Землю. Мы заберем-
ся в недра планеты, где будет много чего инте-

— А не обидно было, когда смеялись там, где
смеяться не над чем?
— Вы знаете, на показе “Калины красной" Васи-
лия Шукшина я засек время'. Люди смеялись по
времени не меньше, а может, даже и больше,
чем на “Осеннем марафоне”. Хотя и заканчива-
ется все трагедией. Юмор помогает в самых тя-
желых моментах жизни. Вы видели, я и о покой-
ной маме с юмором писал, и об отце. Юмор —

спасательный круг, который каждый раз не дает
мне потонуть. У меня и “Не горюй!” комедией
считается, хотя там много смертей. Кстати, пос-
ле премьеры фильм не понравился двум моим
друзьям — режиссерам Леониду Гайдаю и Сер-
гею Параджанову. Гайдай тогда сказал: “Если бы
в финале все герои не померли, могла бы быть
хорошая комедия”. А Параджанов после долгого
молчания выдал: “Гия, ты не расстраивайся. Ка-
ждый художник имеет право на неудачу”. Честно
говоря, я и не подумал расстраиваться.
— А потом Параджанов, сам не зная того,
сделал вам подарок за “Не горюй!”.
— Да, это моя самая дорогая награда. Получи-
лось так, что следующий мой фильм после “Не
горюй!” — “Совсем пропащий” — Параджанову
очень понравился. Он назвал его шедевром, по-
дарил мне икону, ковер и сказал, что сделает
своими руками приз для фильма. Но не успел —

попал в тюрьму. А в 1991 году с картиной "Нас-
тя” я поехал на фестиваль в Римини. Лента шла
вне конкурса — никаких наград не полагалось. И
вдруг на сцену выходит Тонино Гуэрра и что-то
говорит по-итальянски. Все, что я понял, —

“Феллини”, “Параджанов” и “Данелия гранда
реджиста”. Тонино вручил мне коробочку, в ко-
торой лежал серебряный медальон Девы Ма-
рии. Потом супруга Тонино Лора мне объяснила:
Параджанов в тюрьме собирал фольгу от молоч-
ных бутылок, прессовал ее и делал медальоны.
А потом гвоздем чеканил. Один из таких медаль-
онов он подарил Тонино Гуэрра. Тонино отлил
медальон в серебре и подарил своему другу Фе-
дерико Феллини, который в то время уже был
очень болен и лежал в больнице. Тогда Феллини
предложил сделать из этого медальона приз,
назвать его “Амаркорд” и вручить на фестивале
в Римини (где сняли фильм “Амаркорд"). Тонино

— Г алину тоже снимал. В картине “Кин-Дза-Дза”
она сыграла маленькую роль — жену героя Люб-
шина. За макаронами моего героя посылала

именно она. А вот мой кот Афоня хоть и не сни-

мался, зато активно участвовал в процессе

съемки. Дело в том, что картину “Орел и решка"
снимали у меня в квартире. Афоня был тогда ма-

леньким, но хозяином себя уже чувствовал и, не

понимая, что происходит в его доме, приставал

с расспросами к съемочной группе.
— Георгий Николаевич, я смотрю, вы любите
кошек? В доме два кота, скульптуры котов,

картины.
— К кошкам я вообще-то был абсолютно рав-

нодушен. У меня жила собака Булька, кери-

блю-терьер. Он уже старенький был, когда же-

на с кинофестиваля в Варне “Любовь и стра-

сти” привезла нечто, что весило граммов 50—
60, два глаза и хвост. Это был кот Афоня. По-
том Булька умер, и кот его заменил, заняв

главную позицию в доме. Потом наши знако-

мые куда-то уехали и попросили нас последить

за их котом. И не вернулись. Так появился

Шкет. Они с Афоней подружились, сохраняя,

конечно, субординацию между начальником и

замом.
Поначалу я не понимал их характеров. Дело в

том, что Бульку я не пускал к себе спать, пото-

му что он храпел, а я сплю очень чутко. А Афо-
ня однажды напросился. На следующий день я

подхожу к своей кровати, а на ней лежит Афо-
ня и невозмутимо так смотрит на меня, будто
спрашивая, а что я тут вообще делаю. Когда я

попросил его подвинуться, он был до глубины
души возмущен. Так я понял, что главным в

доме стал Афоня, а я тут просто хожу, меша-
юсь (Смеется).
— Но автопортрет, он же тоже кошачий, в ви-

де льва?
— Я всю правду о себе в нем рассказал. Я ведь

по самочувствию себя абсолютно не отождеств-

ляю с тем, что обо мне думают. Громкое имя,

иконостас с наградами, вчера миллион поздра-
влений — это только внешнее. А внутри я вот та-

кой, как на портрете. Вроде лев, но какой задри-

панный и грустный. Не царь зверей!
Анна ВОЛК.


