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ГЕОРГИЮ ДАНЕЛИИ — 75 ЛЕТ. ОН СНОВА НАМЕРЕН СНИМАТЬ
«КИН-ДЗА-ДЗУ». МУЛЬТИПЛИКАЦИОІ ІНУЮ. ДЛЯ МОЛОДЫХ

эксклюзив

Марина ТОКАРЕВА

К азалось, я хорошо его

знаю. Хотя мы никогда

не встречались. Каким

может быть автор таких

фильмов? Похожим на

них — само собой. А значит, иро-

ничным и щедрым, веселым, сво-

бодным, мудрым — творцом и це-

нителем обаяния жизни.

— Почему вы меня все время пе-

ребиваете?!
В течение двухчасовой попытки

интервью («Журналистов не пус-

каю и никаких исключений больше
не делаю!») права на диалог заслу-

«Ларису Иванну хачу!» —

«Мимино» с Бубой Кикабидзе

разошелся на цитаты

первой сцены начала так, будто
она последняя. Я ей сказал: Мари-
на, если человек сомневается,

уходить ему от жены или нет, а у

него любовница такая ведьма — о

чем мне дальше кино снимать?
Что этот дурак все время к этой
ведьме бегает?! И что ты дальше

будешь играть? Надо притворить-

ся, как вы все это умеете делать...

В итоге посредником между на-

ми стал Володин. Он шел и гово-

рил: «Мариночка, Георгий Нико-
лаевич просит вас сделать так...»

«Осенний марафон» я впервые

снимал в Ленинграде. Этот город

меня всегда раздражал — дома

одни, а люди на улицах другие, не

от этой архитектуры. Поэтому в

фильме проехала всадница на ло-

шади. Откуда она взялась? А черт

его знает! Но я сказал: пусть едет

утром, в спортивном костюме

для достоверности. И вот когда

она проехала, я с городом прими-

рился...

жить не удалось. Нарушить несо-

крушимое внутреннее уединение

— тоже. Ни с кем из поздних патри-

архов российской культуры, среди

которых Дмитрий Лихачев, Борис

Пиотровский, Георгий Товстоно-

гов, Александр Володин, Виктор Ко-

нецкий, Даниил Гранин, не было
так трудно разговаривать, как с Ге-

оргием Николаевичем Данелией на

пороге его 75-летия.

В редакции, расшифровав пленку,

поняла: человек, живущий над Чис-

тыми прудами, действительно по-

хож на свое кино — и потому может

казаться нелюдимым, мрачным,

скептичным. За пристальным взгля-

дом и двойной дверью кабинета
хранятся сокровища, засвеченные

на пленке лишь частично. Хозяин

волен делиться ими, с кем хочет.

Страна состоит из его зрителей.
Нам остается брать и благодарить.

Подчиняюсь
только фильму
Ошибочно считается, что фильмы
Данелии — комедии. Лирические.

Он не укладывается ни в какой

жанр, кроме собственного.
Изверг — так в таза (друзья) и за

таза (недруги) называют классика

люди, работавшие с Данелией. Как

настоящий архитектор (которым он

собирался, но не удостоил стать) он

долго строит костяк фильма -— сце-

нарий. Пишет и переписывает. Тре-

бует бесконечных переделок. Отсня-
тый материал в любой момент го-

тов изрезать. Ему не ведом страх.

— Кроме страха снять хуже, чем

можно! После каждой картины

мне кажется, что все — сценарий,
музыка, монтаж, мизансцены —

ужасно! Знаю, что совершенства

не достичь, но всегда хочу, чтобы
всё было на пределах возможнос-

тей. Если мне скажут: фильм бу-
дет лучше, если не будет стоять

моя фамилия, соглашусь. Одно
мое интервью называлось «Его

Величество фильм». Я перед

фильмом преклоняюсь, он мной
командует, я у него в подчине-

нии, перед ним подхалимничаю,

с ним заигрываю, и что он мне

приказывает, то я и делаю...

Своими «талисманами» Данелия
считает Евгения Леонова и Бубу
Кикабидзе. Самыми личными

фильмами — «Не горюй!» и «Осен-
ний марафон».

Бузыкина, героя «Марафона»,
мужская часть зрителей присвоила

со стыдливой гордостью: вот он, де-

ДОСЛОВНО

«Мой друг Олег Жагар говорил, что жизнь человека состоит из драки и любви.
Любовь — это любовь, а драка — это работа. Для женщины главное — любовь,
для мужчины — драка. И я почти целиком посвятил себя драке. Когда работал, ни

о чем другом думать не мог, и очень мало внимания уделял своим детям — Ланоч-

ке, Кольке, Кириллу...

Многих, о ком я пишу в книжке, уже нет. Для меня самое страшное — что нет

Кольки, моего Коленьки. Часто думаю, увидимся ли мы еще или нет? Так хочется

увидеться. И извиниться. Перед ним, перед родителями, перед другими...

Мне почему-то кажется, что еще увидимся, что эта жизнь — не начало и не конец.

Набоков писал, что жизнь — только щель слабого света между двумя идеально

черными вечностями. А мне кажется, жизнь — полустанок: ехал в поезде, сошел

на полустанке, потом поедешь дальше... А там, в поезде, ты снова встретишь тех,

кого хочешь встретить... Мне повезло, я хочу встретить многих».

(Из книги «Безбилетный пассажир»)

скать, с кем ни крути, тип наших от-

ношений с суровой действительно-
стью. Режиссеру и драматургу даже

пеняли: что ж вы, ребята, так зало-

жили нашего брата. . .

— У Володина был блестящий
сценарий. Но другой. Мы перепи-

сывали его прямо на площадке. К

примеру, известная сцена: Бузы-

кин приходит домой от Аллы,

сильно задержавшись. Начинает-

ке от хохота лежали все, громче

всех смеялся Володин. За пять

минут он написал новую сцену, в

финале которой жена отдирает

рукава и выбрасывает куртку в

окно. А потом в ней приходит

Леонов.

...Предполагаю: ситуация

картины была для многих её
участников, как для меня, —

очень личной. Марина Неёлова с

конец, показал родственникам,

потом на премьере в Доме кино

— все не то. Но вот ты пошел в

кинотеатр, сел среди зрителей. И
если сцепились зал с экраном, и

идет точная реакция — вот сча-

стье!
Данелия не снял, как хотел, «Пре-

ступление и наказание», «Поеди-
нок», «Хаджи-Мурата», «Зиму тре-

воги нашей». Будто кто-то свыше
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Под управлением любви
(не в Госкино и не в ЦК) препятст-

вовал его «серьезным» намерени-

ям. Великие моменты его кино —

от поминок в «Не горюй!» до теле-

фонного разговора с Тель-Авивом в

«Мимино» — ценят повсюду. Но
всё, что он снял, снято в тени вели-

кой русской литературы, на пере-

крестке двух вечных городов —

Москвы и Тбилиси.
На съемочной площадке Данелию

не рассмешить. Как человек с чув-

ством юмора, равным мировоззре-

нию, он по большей части суров.

Хорошую отметку ставит себе за че-

тыре фильма — «Я шагаю по Моск-
ве», «Не горюй!», «Мимино» и

«Осенний марафон» (на круглое

пять, по мнению Георгия Николае-
вича, снимал лишь Феллини). Тем
ценнее медаль «Амаркорд», учреж-

денная великим мастером, вычека-

ненная по рисунку Параджанова и

врученная Данелии.

Пассажир без билета
Автор лучшего пожелания своему

(и любому) современнику — «Не
горюй!», Данелия не всякий день

находит силы следовать собствен-
ному императиву. Дом на Чистых
прудах — крепость на острове,

между ним и временем, его обтека-
ющим, как сегодня представляется

режиссеру, ширится полоса отчуж-

дения.

— Современность я не пони-

маю, и она меня мало интересу-

ет. Всё, что мог, я снял. Человека
переделать нельзя.

В начале прошлого века социа-

листическая газета обратилась с

вопросами к Толстому. Он отве-

тил: прекрасно, когда все живут

хорошо, излишки отняли у бога-
тых и отдали бедным. Но кто бу-
дет отбирать и раздавать? Не ан-

гелов же призовут? Кто будет раз-

давать, в руках тех все и останет-

ся. Поэтому, сказал Толстой, я

против социализма.

Так произошло во время рево-

люции. Сейчас происходит так

же.

Страсть к войне, несмотря на

гигантские скачки цивилизации,

заставляет мир всё больше отста-

вать духовно. И люди, которые

воюют, возвращаются в общест-
во. Рождается потребность в на-

силии, как в наркотике.

...Данелия пишет новый сцена-

рий — на сей раз для анимации

«Кин-дза-дза»; он закончил вторую

книгу. Первая, «Безбилетный пас-

сажир», остроумная и нежная, вы-

шла два года назад. Её прочел Фа-
зиль Искандер и сказал: «Какая гру-

стная книжка!»
— О ком-то я вспоминаю с юмо-

ром, а потом оказывается, этого

человека уже нет. Но если бы я о

нем рассказал по-другому, мне

кажется, он бы — там! — не по-

чувствовал, как я его люблю.
Когда писал первую книжку, Ко-

нецкий был жив. Звоню ему, го-

ворю: этот эпизод не возража-

ешь, если я напечатаю? Он отве-

чает: что ты придумал?! Этого не

было. И рассказал эпизод, кото-

рого не было. Я напечатал оба...
С первого фильма — «Сережа» —

занесенный в реестр «многообеща-
ющих», Данелия выполнил больше,
чем обещал. Как писатель свою ин-

тонацию, он создал собственный
способ рассказа, свой жанр — «не-

горючее» кино, свидетельствующее

присутствие добра и света. Оно
есть на пленке — значит, в мире. ■

Культовые герои «Осеннего марафона» и «Кин-дза-дзы» — Марина
Неёлова и Олег Басилашвили; Евгений Леонов и Юрий Яковлев

ся объяснение, Басилашвили и

Гундарева играют великолепно.

Я смотрю, мне скучно. Все напе-

ред знаю. И все знают. Пересня-
ли. Сократили. Скучно.

И вдруг я понимаю: Алла ж ге-

рою курточку подарила — куда

он её дел? Во дворе не мог оста-

вить? Нет. На лестнице? Нет. Зна-
чит, пришел домой в куртке! Во-
шел на цыпочках, стал прятать её
в пианино. Жена окликнула,

крышка пианино упала. С грохо-

том! К этому моменту на площад-

Главный зритель —

Феллини
Данелия утверждает, что снимает

фильмы для себя и для еще одного

главного зрителя. В разные времена

этим «еще одним» были Михаил
Ромм, Сергей Бондарчук, Федерико
Феллини. А в последние годы — То-
нино Гуэрра. Но в ответ на вопрос,

когда бывает счастлив, признается:

— Счастье, когда ты смотришь

свой фильм, и он тебе нравится.

Но не один на один! Да, ты мучил-

ся, ты монтировал, ты сдавал, на-


