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• Как однажды заметил Арагон,
во французской литературе есть
традиция, которая измеряется
столетиями: близость литерату-

ры к живописи. Тот же Арагон оставил
нам романы об Анри Матиссе и Теодоре
Жерико. Круг друзей И. Г. Эренбурга,
прожившего много лет во Франции, со-
ставляли и многие художники, в том
числе Пабло Пикассо и Фернан Леже.

Став корреспондентом в Италии, Нико-
лай Павлович Прожогин напечатал в га-
зете цикл корреспонденций о русских ху-
дожниках, некогда- живших или бывавших
в Италии, среди которых были такие име-
на, как А. Иванов, К. Брюллов, С. Щед-
рин, О. Кипренский, И. Айвазовский. Про-
жогин был верен себе и познавая совре-
менную Италию: среди тех, кто помог
ему в этом, был Ренато Гуттузо. Десять
лет корреспондентской работы в Италии
были для Прожогина и годами пости-

Но искусство Гуттузо не так бестре-
петно и бесстрастно, как может показать-
ся при взгляде на произведения худож-
ника, воссоздающие мертвую природу.
Глаз художника ищет действия, и неред-
ко драматического, отразившего, как это
бывает с действием драматическим, си-
лы-антагонисты. Ну, к слову, «Пожар в
папской канцелярии»", увиденный худож-
ником однажды ночью и показавшийся
символическим. «Дождливой ночью, воз-
вращаясь домой после встречи Нового,
1940 года, мы увидели огонь, вспыхнув-
ший на верхнем этаже папской канцеля-
рии. То, что горело одно из прекрасней-
ших зданий эпохи Возрождения, постро-
енного Браманте,— рассказал Гуттузо ав-
тору книги,— в сочетании с событиями,
происходившими тогда в мире, представ-
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тение они обратили простых римлян, ока-
завшихся рядом: кажется, они сорвались
и побежали...

Но тут всего лишь язык иносказаний,
язык многозначительный, но требующий
известной прозорливости, чтобы в него
проникнуть. Но вот картина того же
«Автобиографического цикла», настолько
обнаженная по всей своей сути, что,
пожалуй, не требует специальных ка-
честв, чтобы смысл ее бьіл воспринят
каждым. Суть картины представляет со-
бой событие, аналогичное тому, какое по
сей день происходит в разных концах Ев-
ропы, хотя ночь гитлеровской тирании
отодвинута историей почти на полустоле-
тие: раскапывали Адреатинские пещеры, в
которые гитлеровцы завалили в марте со-
рок четвертого года 323 римлянина. По-
лотно, вызванное виденным, как свиде-
тельствует Прожогин, лишено натурали-
стических подробностей, которые в дан-
ном случае могли бы увести и от сути.
Наоборот, Гуттузо сообщил полотну крас-
ки, которые отродясь картинам такого ро-
да не сообщались. Какие краски? Сам
Гуттузо назвал их своеобычно: «золоти-
стое солнечное вещество».

Да, так художник и обозначил не про-
сто краски, возобладавшие в этом его по-
лотне, а общий колорит картины: «золо-

жения творчества большого итальянско-
го мастера. Плодом этих лет стала книга
«Встречи с Ренато Гуттузо».

...Герои Гуттузо — простые люди Ита-
лии: римские пролетарии, сицилийские
крестьяне, неаполитанские грузчики, кап-
рийские рыбаки и горнорабочие.^ Гуттузо
великолепно знает итальянский город,
умеет проникнуть в самые заповедные
его уголки, рассмотреть нечто такое, что
город, казалось, раскрывает не всем. Это
особенно относится к Риму, к тому конт-
растному, что возникает от соприкосно-
вения современного города с его древ-
ним предтечей, будь то древние руины
Форума или современная архаика Вати-
кана. Есть человек, который постоянно
держит в поле зрения все это, постигая
психологию города, как может это по-
стигнуть не просто летописец, нанизыва-
ющий факты, а художник, — именно та-
ким человеком явился Ренато Гуттузо.

Гуттузо, как истинного мастера, нельзя
принять за другого — Гуттузо всюду
один: и в туши, и в гуаши, и в акварели,
и в масле. Говорят, Пикассо мог писать
и под Ван Гога, и под Гогена. И писал.
Наверно, и Гуттузо сдюжит, если захо-
чет, но мы знаем одного Гуттузо, и это
прекрасно. Как ни своеобразен он, его
знают повсюду в мире и, смею думать,
ищут встречи с ним. В Мюнхене с его
интересом к живописи я вдруг увидел на
полукилометровом заборе, которым была
обнесена строительная площадка строя-
щегося небоскреба, тринадцать букв,
каждая в двухметровый рост: Ренато
Гуттузо. Ну, выставка происходила, как
все выставки такого рода в Мюнхене, в
Пинакотеке, — пробиться на выставку бы-
ло нелегко. Я спросил себя: чем это объ-
яснить? Убежден: своеобразием Гуттузо.

В те годы еще жив был Пикассо, и все-
таки своеобычие Гуттузо было для Ев-
ропы откровением. Я пытался спросить
себя: а в чем оно? Наверно, в манере
Гуттузо: в резкости штриха, его крепких
линиях. В многофигурности композиции,
где в хаосе фигур есть своя закономер-
ность, своя точная композиция. В необыч-
ности колорита, когда предмету сообща-
ются краски, которые испокон веков ему
не были свойственны. И это не все еще.
В самом лике фигур, составляющих ком-
позицию, 8 динамике движений. В своеоб-
разии лиц простых людей — казалось, эти
лица грубы: острые подбородки, скулы,
выпирающие треугольником, провалы щек,
непомерно глубокие чаши глазниц и...
руки!

Но я воссоздал лик героя гуттузовских

картин по памяти, а этого нельзя делать.
Наверно, человек, которого хотел пред-
ставить я, есть в картинах художника, но
мир Гуттузо и многообразнее, и богаче,
как много шире самое видение этого ми-
ра итальянским художником. Говорят, ху-
дожник отличается от простого смертно-
го тем, что видит то, чего не замечают
другие. Эта формула может быть приме-
нима в • Гуттузо с одним добавлением:
сделав предметом своей картины деталь
сицилийского пейзажа или просто слу-
чайно увиденное лицо, он как бы сооб-
щает этой подробности значительность,

какой она не имела до этого. В самом
деле, чтобы сделать предметом искусст-
ва глухую стену, коюрую ты видишь из
окна своей квартиры, или старый шкаф,
который некогда украшал твое обитали-
ще, или груду, казалось бы, случайных
предметов, ѵвиденных в мастерской, на-

до обладать видением художника. Имен-
но видением художника. Все обыденно и,
казалось, настолько обычно, что нужно
ѵсилие, чтобы задержать на этих предме-

• взгляд.

і : у <«*«*

; V А

лялось предзнаменованием чего-то еще
более зловещего. Действительно, в 1940
году Италия вступила в войну».

Но, быть может, чтобы сообщить этой
картине ее подлинный смысл и не оста-
вить никаких недомолвок, Гуттузо соот-
нес картину с другой, построив своеоб-
разную дилогию: «Немецкий парашю-
тист». На этот раз не в дождливом, как
было при пожаре папской канцелярии, а
в безоблачном, до боли в глазах ясном
и синем небе появляется своеобразный ан-
гел спасения — парашютист, разумеется,
немецкий... Так эпизод, свидетелем кото-
рого неожиданно стал Гуттузо в новогод-
нюю ночь, дал повод к созданию произ-
ведения, по своей сути остроактуального
и глубокого.

Прожогин отнес эту картину к «Авто-
биографическому циклу» Гуттузо, и это
верно не только фактически — в самой
сути картины был автобиографический
повод: прежде чем пожар в папской кан-
целярии стал достоянием кисти художни-
ка, он был увиден художником воочию.
Наверно, есть некая закономерность в
том, что к этому циклу отнесена карти-
на «Рим — открытый город», в которой
просто дана череда шагающих ног, уви-
денная художником из окна цокольного
этажа; ординарное, казалось, событие,
но у него своя точная дата — то было
в канун ухода из Рима немцев. Действи-
тельно, в походке прохожих есть нечто
«тяжелое и печальное» — от нас скрыта
стать идущих, как скрыты физиономии
шагающих, — только ноги. Но как много
они говорят о тех, кто скрыт от нашего
взгляда! Своеобразно главенствует офи-
цер вермахта — его шаги, которым си-
лу придали офицерские сапоги, хоть и на-
пряжен, нь и тверд, но зато в какое смя-

тистое солнечное вещество». Казалось,
большего парадокса и быть не может:
тьма, разложение и золотистый блеск
солнца. Но в Этом именно был замысел,
и замысел по-своему глубокий: обратить
внимание зрителя не на натуралистиче-
ский ужас, который явила братская моги-
ла Адреатинских пещер, а то обличи-
тельное, что было в самом факте пре-
ступления и что было очевидно, если даже
отторгнуть саму физиологию ужаса...

Свое большое место в творчестве Гут-
тузо занимает портретная живопись. Каи
это имело место с работами иного жанра,
гут новаторство Гуттузо не имеет гра-
ниц: я говорю о попытках художника со-
общить произведению все новые формы.
Конечно, поиск, о котором идет речь, тем
более упорен, чем значительнее фигура,
которой портрет посвящен. Пикассо на
портретах Гуттузо жизнелюбив, как он был
жизнелюбив при жизни. Перед нами и на-
ставник в художнических поисках италь-
янца, и друг-коммунист, и сотоварищ по
великому эксперименту в искусстве. Од-
нако каким изобразил. Гуттузо учителя?
У Гуттузо потребность дать разные гра-
ни могучей фигуры Пикассо. Вот Пикас-
со, как мы привыкли видеть его в по-
следние годы,— в рабочей блузе с раскры-
тым воротом, сидит в кругу своих геро-

ев, по крайней мере с теми из них. кого,
как был уверен Гуттузо, он мог бы по-
садить за один стол с великим художни-

ком: Дюрер, Марлен Дитрих, Мерилин
Монро, Бриджит Бардо,— в самом наст-
роении этой картины есть столь харак-
терное для Пикассо ощущение молодости.
У Гуттузо явно есть ощущение, что он
не все сказал о великом испанце. Навер-
но, композиционно картина «Разговаривая
с художниками» не очень отличается от
той, которую мы упомянули, говоря о
Пикассо, но на этот раз место Дюрера и
Дитрих заняли Сезанн, Веласкес, Кранах,
Рембрандт, Делакруа, Кѵрбе.

Этим своим полотном Гуттузо точно
обратил личность Пикассо к нам новой
своей гранью, сказав, что он только на-
чал рассказывать о нем, — очевидно, мы
тут недалеки от правды и нас еще ожи-
дают новые работы итальянца именно на
эту тему...

У нас любят Ренато Гуттузо. Он сни-
скал у нас имя друга СССР. Орден Друж-
бы народов как бы удостоверяет это. Вы-
ставки Гуттузо, которых было много,
превратились в праздники искусства.
У наших городов свои отношения с Гутту-
зо — не было случая, чтобы он не от-
кликнулся на их просьбу Вот и мой от-
чий Армавир, собравший коллекцию кар-
тин, посвященную вечной теме материн-
ства, попросил итальянского друга при-
нять в ней участие. Город получил пода-
рок бесценный — портрет матери ху-
дожника работы Гуттузо. На портрете ав-
тограф художника: «С мыслью о мате-
рях»...


