
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА — /923,- ХИ а4?.~ <?, ^

ЗАВТРА -ДЕНЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ РУМЫНИИ ОТ ФАШИСТСКОГО ИГА

Из воспоминан
неблизких лет

Савва ДАН

М Ы БЫЛИ в Бухаресте, когда город еще
НР ѴР.ГТР.ТТ ППГЯГИТТ-. ПГНЯ ПФГГШ плота тттой

битвы. Бои сместились на запад — за Бу-
харестом был освобожден Плоешти, и на-
ша армия сражалась в Карпатах.

Наступательный порыв набирал силу, а
в Москву, на Большую Грузинскую, в особ-
няк ВОКСа, уже пошла телеграмма, в ко-
торой были спроецированы наши культур-
ные контакты на этой ранней стадии: Бу-
харест хотел видеть Ойстраха и ансамбль
Моисеева, просил прислать партитуру Ле-
нинградской Шостаковича и том военной пу-
блицистики Эренбурга, настойчиво пригла-
шал Мухину, чью скульптуру «Рабочий и
колхозница» помнил по выставке в Пари-
же... Были и иные просьбы, но это было пер-
востепенно — с этого начиналось.

Я был в Бухаресте с первой группой на-
ших дипломатов, а покинул его в середине
сорок седьмого. Моим амплуа были: куль-
турные контакты, пресса, в какой-то мере
церковь — посольству не чужда и эта сфе-
ра. У интереса Румынии к нашей культу-
ре были свои исторические корни. Румыния
жила в нравственном Сообществе славян-
ских стран, с которыми ее сближала и борь-
ба против османского произвола. Свою роль
сыграло православие — мы не всегда отме-
чали значение церкви в сближении наших
народов, а между тем церковь тут сделала
много. Надо понять сам дух борьбы бал-
канских народов за суверенность, чтобы
представить, в какой мере эта борьба спо-
собствовала упрочению чувства товарищест-
ва со славянским миром. Впрочем, именно
воинственный антифашизм был той глав-
ной силой, которая формировала взгляды
румынской интеллигенции. Собственно, ан-
тифашизм определил во многом и победу
общественных сил, возглавивших обновле-
ние Румынии. Глава коммунистов Георге
Георгиу-Деж — профессиональный револю-
ционер, вожак восстания на Красной Гри-
вице, важнейшей революционной акции ру-
мынского рабочего класса. Премьер-министр
первого народного правительства Петру
Гроза — видный демократ. Парламентарий,
наделенный бесценным талантом общения.

В ГОДЫ, о которых я говорю, были жи-
вы виднейшие деятели румынской

культуры, чей вклад признала мировая
культура: чудо-музыкант Джордже Энеску,
ученый-эндокринолог Константин Пархон
(он возглавлял АРЛУС), прозаик Михаил
Садовяну, поэт Тудор Аргези. Все они спо-
собствовали укреплению советско-румын-
ских культурных контактов.

Велик вклад в дело нашей дружбы Миха-
ила Садовяну: он фактически создал из-
дательство «Картэ русэ» — «Русская кни-
га». Помню, что где-то в году сорок шестом
я послал в Москву своеобразный альбом,
воссоздающий обложки выпущенных этим
издательством книг, — пятьсот обложек,
свидетельствующих о полутысяче книг, вы-
пущенных «Картэ русэ».

К чести румынских друзей надо сказать,
что они считали выпуск советских книг де-
лом, способствующим национальному воз-
рождению Румынии. Велика тут роль видно-
го общественного деятеля Румынии Мити-
ца Константинеску, знатока экономики. Че-
ловек немалого опыта, внимательно сле-
дящий за всеми поворотами войны, он про-
видел поражение фашистской Германии
еще до того, как свершился Сталинград.
Он пришел к этому выводу, изучив соотно-
шение ресурсов двух сторон. Результатом
постижения явилась книга, в которой автор
предсказал победу Советской страны,—
«Континент СССР». Книга, естественно,
была написана в строжайшем секрете, мат-
рицирована, заключена в цинковый сарко-
фаг и, как рассказывали коллеги Констан-
тинеску, отвезена в родовое имение авто-
ра и положена на дно небольшой реки. За-
мысел: с победой СССР цинковый ящик
должен быть поднят и матрицы переданы
в типографию. По мысли автора, книга
должна увидеть свет через две недели по-
сле вступления советских войск в Бухарест.
Так потом и оказалось: книга вышла где-
то в середине сентября 1944 года, и Мити-
ца Константинеску принес сигнальный эк-
земпляр в посольство.

ОДНИМ ИЗ ТЕХ, кто нередко захаживал
в наше посольство, был крупный здеш-

ний журналист, редактор большой бухаре-
стской газеты «Журналул де деменяца»
Тудор Теодореску Браниште. Он не раз го-
ворил мне: «Как бы хорошо было, если бы
в Бухарест приехал Эренбургі» И вот в Бу-
харесте выходит книга военных очерков
Эренбурга «Война». Браниште открывает
очередной номер своей газеты передовой
статьей «Илья Эренбург, добро пожаловать
в Бухарест». Все, что происходит вслед за
этим, вызвано стечением обстоятельств и
может показаться неправдоподобным, но
это — правда. В день выхода газеты в Бу-
харест прилетает Эренбург. Точно по звон-
ку, который был услышан в разных концах
Бухареста, собираются двадцать корреспон-
дентов двадцати бухарестских газет — каж-
дому Эренбург дает десять— пятнадцать ми-
нут. Принцип: у всех интервью, конечно,
тема войны, но одно не повторяет дру-
гое. Эренбург отыскивает разные грани,
разумеется, учитывая специфику газеты.
Я знал Эренбурга не первый день — два
военных года проработал с ним в «Красной
звезде». Видел, как возникали его знаме-
нитые «двухколонники», которым был пред-
послан документ: текст допроса военноплен-
ного, неотправленное письмо немецкого
солдата, секретный приказ фюрера... Фрон-
товые корреспонденты находили эти доку-
менты, пересылали их Эренбургу, осталь-
ное было делом несравненного умения пи-
сателя: на статью уходило два-три часа.
Говорю об этом как самовидец. На другой
день на страницах бухарестских газет поя-
вились статьи Эренбурга, в каждой газете
своя... Сколько? Боюсь ошибиться: много,
очень много...

О БУХАРЕСТ приехала Вера Игнатьевна
** Мухина. Румыния знала Мухину по ее

работам. Здесь было известно и то, что го-
ды ее становления связаны с именем Эми-
ля Антуана Бурделя, в парижской мастер-
ской которого она работала. Румынские дру-
зья подали мысль: не могла бы Вера Игна-
тьевна выступить перед здешней художест-
венной интеллигенцией с докладом, тему ко-
торого она изберет сама. Но вот что если
не обязательно, то желательно: доклад дол-
жен быть произнесен на французском. В
этом случае диалог будет непосредствен-
ным, живым.

Мне остается добавить, что я был во
дворце АРЛУСа и слушал Веру Игнать-
евну. В тот день она говорила о самой су-
ти искусства, а следовательно, о человеке,
его природе, истоках его существа и нашей
способности познавать человека. Думаю,

что Вера Игнатьевна волновалась, начи-

ная доклад, но она победила это волнение

самим знанием предмета и в немалой сте-

пени отличным французским. Не склонен
думать, что доклад дался Вере Игнатьевне
легко. Наоборот, убежден: он наверняка

потребовал труда, но этот труд был скрыт
от наших глаз. Припомнилось классическое
нестеровское: «Незаконченных работ не по-
казываю!»

ДА, РУМЫНИЯ открывала для себя со-
ветскую культуру. Надо сказать, что

многое явилось неожиданным для румын,
как неожиданным, надо признаться, явил-
ся и для нас, в частности, тип румынского
интеллигента. Он оказался иным, чем мы

его представляли. Образованнее, тоньше,

изысканнее в своих эстетических пристра-

стиях. Не следует забывать и роли Запа-
да, в частности Франции, где получили об-
разование многие румынские интеллиген-
ты. Секрет успеха Мухиной' — здесь. Как и

секрет Давида Федоровича Ойстраха. Кста-
ти, он выступил в концерте с Джордже
Энеску, великим музыкантом нашего сто-
летия.

Есть смысл отметить деталь, харак-

теризующую нашего артиста и с чисто

человеческой стороны. Был год неурожая —

осень 1945-го. Бедствовали и музыкан-
ты, участвовавшие в концерте. Кто-то сказал

об этом Ойстраху. Короче: свой гонорар

от концерта в «Аро» он просил передать ор-
кестру.

Ойстрах положил начало дружбе наших
музыкантов с Энеску. Раз в неделю Энеску
устраивал камерные концерты у себя до-
ма. Это был обычно дуэт. Играл он и кто-

то из тех, кого он хотел видеть своим парт-

нером. Нередко это были советские музыкан-

ты. Я был в доме Энеску, когда там играли
Оборин и Шафран. Впрочем, играли не

только наши. Так, как это было в свое вре-
мя с Ойстрахом, Энеску выступил в зале
«Аро» с Менухиным, предварив это вы-

ступление концертом перед кругом избран-
ных гостей. Наши отношения с Энеску вен-

чала поездка великого музыканта в Москву.
В музыкальной летописи столицы приезд

Энеску — значительная дата.

Крупным центром нашей культуры был
в Бухаресте Музей русско-румынских отно-
шений. Известно, что Россия внесла свой
вклад в борьбу народа против османского
ига, что явилось первоосновой румынской
суверенности. Знаменитый генерал Кисе-
лев (наше посольство в Бухаресте помести-
лось на шоссе, носящем имя генерала) был
одним из тех, чье участие в создании Ор-
ганического регламента — важного правово-
го документа — вспоминается и сегодня. Воз-
никла идея: собрать воедино все, что может
воссоздать историю русско-румынских отно-

шений. Оказалось, что необыкновенно содер-

жательное досье подобных документов хра-
нят библиотеки, учебные заведения, мона-

стырские архивы Румынии.

О СОБО ЕСТЬ резон сказать о наших от-
ношениях с церковью, которая тради-

ционно играла значительную роль в обще-
ственной жизни Румынии. Связям между
русской и румынской православными церк-
вами служили личные контакты глав этих

церквей: патриархов Алексия и Никодима.
Я встречал патриарха Алексия в Унгенах,
а затем сопровождал его в поездке по стра
не. Вопреки весьма преклонному возрасту

патриарх Никодим нанес ответный визит,
оживив воспоминания молодости — он по-
лучил духовное образование в России, на

всю жизнь сохранив знание русского. Этому
способствовали и переводы русских бого-
словских книг — патриарх переводил их до
последних своих дней.

Посольство шло навстречу и благотвори-
тельным акциям здешней армяно-григори-

анской церкви, которую в ту пору возглав-
лял нынешний каталикос всех армян, на-

родный депутат СССР Вазген I. Надо от-

дать должное отцу Вазгену, он много сде-

лал для оказания разносторонней помощи
Армении, в особенности медицинским ин-
струментарием и медикаментами, в чем

особенно нуждались тогда военные госпита-
ли. Всеобщим уважением пользовался в об-
щине этот в сущности молодой человек и
молодой священник...

І-ІАВЕРНОЕ, уместно отметить, что
* * за годы, минувшие после Победы, Со-

ветская страна осуществила несколько круп-
ных акций, свидетельствующих о доброй
воле к Румынии, о чувстве дружбы. Помяну
лишь об одной, имеющей отношение к сфе-
ре, которой занимался в Румынии. Еще до

революции Румыния передала России часть
своих национальных ценностей, в том чи-

сле и церковных. Стоит ли говорить, с ка-
ким удовлетворением акция возвращения
этих сокровищ была бы встречена румын-

ским общественным мнением.
...Я вернулся из Румынии, заняв пост

бедного из редакторов журнала «Иностран-
ная литература». И вот телефонный звонок
и редкостно знакомый голос:

— Приехал из Румынии принимать со-
кровища... Хочу видеть вас!

Да, да, есть нечто фантастическое: Ту-
дор Аргези, великий сын Румынии, одно
из первых имен ее поэтической антологии.

Вот что любопытно: Аргези всегда хоро-

шо относился к революционной России.
Почему так? Наверное, мое объяснение не-
полно, но в нем есть зерно правды: в годы
жизни в Швейцарии первыми друзьями Ар-
гези были русские политические, через ко-
торых он познавал и Ленина...

И вот мы сидим в моей редакционной ке-
лье на Воровского.

— Сказали: «Поезжайте в Москву и при-
мите... клад — Румыния разом станет бо-
гатой!.. Там одна наседка из чистого золо-
та весит килограммы!.. Вот я и приехал!..
Что можно сказать? Завтра иду в Кремль
принимать сокровища! Спасибо России...

Наверное, на этих словах Тудора Арге-
зи и следует закончить наш рассказ, быть
может, и не вместивший всех фактов, но

утверждающий мысль насущную: волей
истории мы живем рядом, как и волей ис- I
тории дано в нерасторжимом согласии
созидать наше сегодня и завтра.

о
Голос в телефонной трубке был бодрым,

приветливым и доброжелательным. Савва Ар-
темьевич спрашивал, когда будет напечатана

статья, будут ли сокращения... Обычный «ра-

бочий момент». Это было в пятницу. А в по-

недельник снова телефонный звонок: Савва
Артемьевич Дангулов скоропостижно скончал-

ся.

Его статья, которую вы только что прочли,

сказала многое об этом прекрасном челове-

ке — журналисте, корреспонденте «Красной
звезды» в годы Великой Отечественной вой-
ны, талантливом дипломате, драматурге, пи-

сателе.


