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юліііі гусман:
Определить главное дело в жизни Юлия Гусмана,
которому следующим летом стукнет ровно 60, сложно.

Одни знают его как бывшего капитана бакинской
команды КВН, другие как режиссера кино, театра и ТВ,
третьи как ведущего программы «Тема». В моем же

сознании Гусман — главный оппонент Никиты Михалкова
и герой связанных с боданием «Ники» и «Золотого
Орла» скандалов. Мы встретились сразу по его

возвращении из Владикавказа, где проходил первый
молодежный кинофестиваль «Легко ли быть молодым».

Именно тогда в Северной Осетии обрушился ледник... у

Ненавидел, когда

щипали за щеки

— Когда нас предупредили
об опасности, я не поверил. «Ре-
бята, что вы как дети, к чему эта
паника?» — говорил я. А спустя
10 минут, когда нас вывезли из
опасной зоны, сам пришел в
ужас. Мы две ночи оплакивали
наших погибших ребят и верну-

лись в Москву.
— Где в это время решили пе-

ренести первое вручение «Золото-
го Орла», которое должно было
состояться 27 сентября, на 24 ян-

варя. Вы довольны?
— Да как же можно об этом

думать, когда поводом для отме-
ны послужила такая трагедия!
Хотя команда Михалкова, как
мне кажется, оказалась попросту
не готова проводить «Орла». Его
академия при всей мощной под-
держке работает позорно. Претит
вам Иван Дыховичный своей
лексикой — вы без всякого рег-

ламента выкидываете его из чис-

ѵ ла номинантов «Золотого Орла».
Вам нравится последняя работа

\\Л вашего брата Андрея «Дом дура-
ков», не менее замечательная,
уверен, как и все, что Кончалов-
ский делал до этого. Но зачем же

так подставлять Андрея Сергее-
вича, номинируя картину, кото-

рую в России никто не видел и в

ближайшее время не увидит?!
— Ничего другого услышать

от вас в адрес Михалкова я и не

ожидала...

— Ну, здесь не только его
вина. Команда пока у него сла-
бая. Мы все-таки уже 16 лет все-

рьез над «Никой» работаем. К со-

жалению, Михалков считает, что

все люди кругом — шестерки, а

он один — козырной туз, барин
и аристократ. Для работы со съе-

мочной группой это, может, и

полезно, но для занятия обще-
ственной деятельностью такая
фигура — полный облом.

— Вы бы такого отца имели

— думаете, другим бы стали?
— Вот уж не надо. Род у нас

не хуже. Недавно указом прези-
дента Азербайджана Гейдара
Алиева на доме №111 по улице

Алиовсата Гулиева, где мы жили,

в честь моих родителей была ус-

тановлена мемориальная доска,

чем мы с моим братом (Михаил
Гусман — первый заместитель

гендиректора ИТАР-ТАСС. —

Авт.) очень горды. Наш папа,

профессор Соломон Моисеевич
Гусман, был главный врач кас-

пийской флотилии. Мама, про-

фессор Лола Юльевна Барсук, —

автор учебника по методике пре-

подавания английского языка в

азербайджанской школе.

— У Лескова в «Соборянах»,
кажется, протопоп Туберозов го-

ворит: «Горе тому, у кого нет сказ-

ки о детстве». У вас есть такая

сказка?
— Да все мое детство, как и

любое детство, — сказка. Хотя я

и дитя военного времени. Пусть
жили мы в коммунальной квар-

тире, пусть туалет был, извини, на

летней площадке, открытой всем

ветрам, и я на всю жизнь запом-

нил страх холодного утра. Пусть в

магазинах Баку во время войны не

было никакой еды. Стояли толь-

ко батареи консервов с надписью
«Чатка», то есть крабы, которых
никто не ел и не знал даже, как к

ним подступиться.
Единственный продукт, ко-

торый был в Баку и продавался

очень дешево — черная икра. И

поставил в Далласе детский спек-
такль «Дитя мира». И с большим
успехом. Тогда мне предложили
дальнейшее сотрудничество, и я
выбрал мюзикл «Дракон» по пье-
се Евгения Шварца. Вообще мне
очень сейчас и грустно, и смеш-
но, когда о «Норд-Осте» и «Мет-
ро» говорят как о первых русских
мюзиклах. В 70— 80-е годы у нас
был бум мюзиклов: «Юнона и
Авось», «Тиль», «Три мушкетера»,
«Холстомер» и многие другие.
Тогда работали Марк Захаров,
Марк Розовский, ленинградский
режиссер Владимир Воробьев,
композиторы Максим Дунаевс-
кий, Геннадий Гладков, Алексей
Рыбников, поэты Юрий Ряшен-
цев, Юлий Ким, Юрий Энтин.
Могли ли мы тогда думать, что
«настоящие русские мюзиклы»
появятся лишь через 30 лет?!

...В Америке у меня во вре-
менном пользовании был «Ка-
диллак». Холодильник набит
едой. В общем, приезжаю я в те-
атр на «Кадиллаке», репетирую,
в перерыве беру в автомате пачку
«Мальборо», курю и думаю:
«Боже! Вот оно — счастье! И за
что мне это?» Проходит ТО дней,
встаю утром, пью дурацкий сок,
сажусь в грязный, с окурками,
«Кадиллак», опаздываю в театр,
обгоняю машины, водители мне
что-то кричат и показывают сред-
ний палец. В театре танец Дра-
кона не готов, актеры слова фи-
нальной песни не выучили, свет
дурацкий. Выхожу, курю сигаре-
ты, от которых меня почти рвет.
«Черт! — думаю. — Те же ощуще-
ния, что перед генералкой в род-
ном бакинском ТЮЗе!» И тогда
я вдруг понял, что если нет мира
и спокойствия в душе, то шмот-
ки и роскошь счастья не прине-
сут. Вроде библейская истина, но
додумался до нее я поздновато.

Ельцин считал
Дом кино своим штабом

— Не обидно, что вас, объе-
хавшего весь мир со спектаклями
и, мягко говоря, еще кое-какой
опыт имеющего за плечами, вос-
принимают сейчас как героя скан-
далов?

— Это грустно, но неизбеж-
но. Кто же помнил о победах На-
полеона, когда у него начались
неприятности? (Смеется.)

Простые люди и большие
начальники (а они, между про-
чим, тоже люди) думают пример-
но так: «А горите вы все огнем!
То ли он украл, то ли у него ук-
рали — обычные околохудоже-
ственные разборки». В общем,
как у Шекспира, «чума на оба
ваши дома».

Умные люди говорят, что все
войны заканчиваются миром. Но
дело не в том, что меня пытаются
отдалить от Дома кино, потому
что я мешаю его коммерциализи-
ровать. Михалкова и его подруч-
ных волнует еще и то, чтобы меня
обидеть, унизить, оскорбить и на-
казать за дерзость. Надо преподать
образцово-показательную порку
тому, кто посмел пойти против
Михалкова, кто дал ему за «Ургу»
меньше «Ник», чем он ожидал. Это
вот для меня самое мерзкое и
обидное. Поэтому и намешано
столько грязи, глупости и гадости
вокруг Дома кино. Понимаешь,
когда меня назначили директором
по предложению Виктора Мереж-
ко, наша с ним цель была преоб-
разовать Дом кино. К тому време-
ни он был просто элитным клу-
бом для маникюрщиц и зубных

перся в этом наряде в посольство.
Чувствовал себя полным иша-
ком... Потом мы сделали еще два
моста.

— Ну и при чем тут Познер?
— А при том, что перед тре-

тьим телемостом ко мне подошел
Гольдин: «Ты, машущий руками
на экране, уже не годишься. Ну-
жен нормальный ведущий с хо-
рошим английским. Есть один
парень в главной редакции ра-
диопрограмм на заграницу».
Пришел милый скромный чело-
век с замечательным знанием
языка, который блестяще провел
этот телемост. Звали человека
Владимир Познер.

Вскоре я получил предложе-
ние стать главным редактором
телемостов и уехал в Баку соби-
рать вещи. Недели две-три мне
никто не звонил. И вдруг гово-
рят: «Познер и Митта, киноре-
жиссер, без тебя делают мост». Я
не поверил, пока не увидел в га-
зете анонс, где Познера назвали
автором и ведущим этого моста...

Я хотел его убить, я 1 1 лет
после этого за ним гонялся. Ну а
потом мы помирились. Обидно
только, что недавно, давая интер-
вью вашему же «Собеседнику»,
Познеру не хватило мужества
сказать правду. Что не он был ав-
тором и ведущим первых телемо-
стов. Я же не отрицаю, что имен-
но с его появлением космичес-
кие мосты стали настоящим те-
лесобытием. Но еще более огор-
чило, что, когда пару лет назад я
предложил Познеру дать Больди-
ну «ТЭФИ» посмертно, он от-
молчался. Может быть, побоял-
ся, что станет известна история
о первых телемостах?

Когда ставил мюзиклы,
не знал, что они
появятся спустя 30 лет

— Этот случай с Познером
— один из тех, когда я чувство-
вал себя Золушкой, которой го-
ворят: «До 12 ночи ты принцес-
са, потом часы пробьют пол-
ночь, и ты получишь хрусталь-
ным башмаком по морде». То же
самое было, когда я сдавал кар-
тину «Не бойся, я с тобой!» Сна-
чала ее приняли на ура, а потом
хотели порезать, потому что
вышло закрытое постановление
ЦК партии и КГБ о запрете ка-
ратэ. Но тогда все обошлось.

— Вы, если не ошибаюсь,
сняли семь фильмов. Почему же

известен лишь один?
— Все они сняты на студии

«Азербайджанфильм», поэтому
их мало кто видел. Среди них
есть несколько картин, которы-
ми я могу гордиться: «В один
прекрасный день» про прилет
марсиан, которых герой видел, а
ему никто не поверил. Это была
первая роль в кино Семена Фа-
рады, о которой сейчас редко
вспоминают. Фильм «Дачный
домик для одной семьи» по сце-
нарию Рустама Ибрагимбекова,
где Игорь Кваша играл главную
роль, — о том, как старая жен-
щина хочет собрать всех своих де-
тей вместе и для этого придума-
ла строить дачу. Но помогает ей
только герой Кваши. И конечно,
фильм «Не бойся, я с тобой!»,
который и сегодня крутят по те-
левидению. Меня это очень ра-
дует, потому что недавно ему ис-
полнилось 20 лет.

— А как вас в начале восьми-

десятых выпустили из страны?
— Это был один из проек-

тов по линии ЦК комсомола: я

врачей, которым члены СК дава-
ли билеты. А мы хотели превра-
тить его в центр общественной
жизни. В частности, мы провели
первый в России вечер, посвящен-
ный Солженицыну. Там КГБ на
люстрах висел. И Андрей Смир-
нов под свитером провез кассету с
записью этого мероприятия Алек-
сандру Исаичу в Вермонт. У нас
проходили собрания всех демок-
ратических групп, Ельцин вообще
рассматривал Дом кино как свой
штаб. Не хочу себя делать героем
революции, но действительно есть
что вспомнить.

— Что сейчас происходит там?
— Не знаю. Я туда приду

только с судебным исполните-
лем и с ОМОНом. Потому что
то, как меня отстранили от дол-
жности, было нарушением всех
законов. Естественно, я подал в
наш «самый справедливый в
мире советский суд» — за клеве-
ту в том числе...

— Но ведь недавно в програм-
ме Владимира Соловьева Михал-
ков говорил о том, что не имеет
отношения к решению секретари-
ата СК о вашем увольнении...

— Это беззастенчивая ложь,
которая у людей, знающих нра-
вы СК, может вызвать только гру-
стную усмешку.

— На что же вы надеетесь?
— Я не надеюсь. Я готовлю

16-ю «Нику», которая пройдет уже,
к сожалению, не в Доме
кино. Я собираюсь
снимать фильм
«Парк советского пе-
риода» по сценарию
Эдуарда Акопова.
Это притча о моло-
дом тележурналисте, у ко-
торого не клеится жизнь. И
тогда друг предлагает ему по-
жить в новом парке, где на ог-
ромной территории воссоздана
советская власть в идеальном ва-
рианте, там все придумано для
счастья. А он, дурак, нарушает
правила игры. Мысль такая: если
у человека нет внутренней гармо-
нии, ему сложно жить в любой
системе. Особенно когда кругом
моральный чернобыль, как се-
годня у нас в СК.

Я никогда не думал, что
сам увижу и почувствую на
своей шкуре времена Жданова.
Раньше вот был институт дуэли
или хотя бы по морде можно было
дать — сегодня, увы, приходится
судиться.

— О каких судах вы говорите?
В том же интервью Соловьеву Ми-
халков сказал, что «понятия не имеет
ни о каких судах с Гусманом».

— И тем не менее его адво-
каты открыто выступают на всех
радиостанциях и уже дважды от-
кладывали слушания дел. Ми-
халков — бизнесмен эпохи «ди-
кого капитализма», ведет себя
точь-в-точь как в джунглях: про-
глатывает очередную добычу (в
нашем случае — Дом кино) и от-
ползает в кусты отдыхать. Сидит
и ждет, пока все успокоится. Но
потом вылезает и вновь набрасы-
вается на следующую жертву. Од-
нако на этот раз у него ничего не
выйдет. Когда я выиграю все про-
цессы, то, может, и в вашей газе-
те появится мелким шрифтом:
«Вчера суд такого-то района при-
знал слова «Гусман — козел» не-
правильными и обязал господи-
на N выплатить 5 тысяч рублей,
которые истец перечислил в дет-
ские дома». Такое вот будет мне
поздравление к юбилею.

■ Ольга Сабурова.

великолепием здания, подхожу к
залу, а там полно народу. Вижу,
как красиво серебристый луч от
экрана дрожит на лицах зрите-
лей, и доносится невнятная аме-
риканская речь, а бесстрастный
голос переводит что-то абсолют-
но нецензурно. Я обалдел: у нас
в Баку сроду никто матом в об-
щественном месте в микрофон не
ругался! Как я потом узнал, это
Кирилл Разлогов, ныне профес-
сор, доктор искусствоведения,
директор Института культуроло-
гии, переводил. Тогда было мод-
но так переводить: «Гиск уои» —

так «Гиск уои».
И в этот же вечер я попал в

гости к Игорю Кваше, который
меня знал по КВН, и увидел в
его квартире всех лучших людей
страны — от Высоцкого до Гали
Волчек и Евтушенко.

— Не всем москвичам так
везло!

— Да, мне грех жаловаться.
Было всего два случая в моей
жизни, о которых я могу ска-
зать: «Эх, вот если бы я стал...»
Однажды я мог стать американ-
ским режиссером-миллионером,
ставящим мюзиклы, а в другой
раз — «начальником» космичес-
ких телемостов, если бы эту дол-
жность не отобрал у меня Вла-
димир Познер.

«Телемосты придумал
я, а не Познер»

— Учиться на кинокурсах вам

больше нравилось, чем в мединсти-

туте?
— О да! Чтобы было понят-

нее: когда я был маленький, у
папы было два патефона и вини-
ловые бьющиеся пластинки на 78
оборотов — Бернес, Шульженко.
И была одна запись, которую я
обожал. Она называлась «Мост
через реку Квай» — мелодия, не

менее популярная, чем «Рио-
Рита». Я слушал ее тысячу раз,
но понятия не имел, что это та-
кое, откуда она...

Жил за шкафом
у Валерия Фрида

Так вот, поступил я на эти
курсы, снял квартиру на Шабо-
ловке, 12. Это была моя первая
квартира! До этого я жил у моего
друга, сценариста Валерия Фри-
да, за шкафом. В первый же
день учебы я опоздал на заня-
тия по зарубежному кино. В ко-
ридоре меня встретила завуч и
как начала пилить! Я стою крас-
ный весь и думаю: «Сто лет мне
уже, отучился в школе, медин-
ституте, аспирантуре — и опять
пилят! Зачем мне это надо?» И в
тот момент, когда я уже решил
рвать из Москвы когти, завуч
меня отпускает в просмотровый
зал. Открываю дверь... и первое,
что слышу — мелодию с моей
любимой пластинки. Оказыва-
ется, «Мост через реку Квай» —

великое кино... И я пересмотрел
за эти два года все лучшие филь-
мы мира, всего Феллини, всего
Куросаву, всего Бергмана. Все
эти Бертолуччи, Антониони и

рой, пропадала на работе целы-

ми днями. Часто брала и меня с

собой в институт. А я был очаро-

вательный пухлый малыш с тол-

стенькими щеками, и сотрудни-

цы института обступали меня и

до боли щипали. Я ненавидел их

за это! Почему-то все взрослые ду-

мают, что детям приятно, когда

их щиплют. Это было очень боль-
но! Я прятался в маминых ногах,

а эти женщины, думая, что я так

кокетничаю, продолжали охо-

титься за мной. В 5—6 лет я по-

умнел, стал вести себя жестче и

больше ничего такого не позво-

лял с собой делать.

Восторга при виде ночи
не испытывал

— У отца на работе было так

же интересно?
— Папа был настоящий врач,

человек с авторитетом во всем со-
ветском медицинском мире. Он
заведовал кафедрой в институте

усовершенствования врачей. Мо-
жет, эта система и сейчас есть? Не
знаю. Так вот, отец был не про-

сто влюблен в медицину — он был
ее фанат. Помню, вбегает раз к

нему врачиха: «Соломон Моисе-
ич! У Мамедова пошла моча!» И
несет какую-то пробирку. Пред-
ставляешь себе чувства нефтяни-
ка, когда он свежей нефтью умы-

вает лицо?! Такое же восхищение

испытывал отец, когда смотрел на

свет эту. мочу, разбирая, мутная

она или нет. Я, честно говоря, ни-

какого восторга от вида мочи не

испытывал.
— Но на врача тем не менее

учиться пошли. Отец так хотел?

— Шутите?
— Начиналось это так. Я ра-

ботал на ЦТ над поправками к
моему телефильму «Не бойся, я
с тобой!», когда от посла СССР в
США Анатолия Добрынина
приехал человек по имени Иосиф
Гольдин с предложением прове-
сти первый космический теле-
мост между двумя странами.
Председатель Гостелерадио Ла-
пин получил это письмо, подпи-
сал в пятницу вечером приказ
организовать этот первый в ис-
тории телемост и уехал на дачу.
Все обалдели, потому что никто
не представлял, как эти телемос-

ты надо делать.
Слышала про
синдром 15-лет-
него капитана?
Все в растерянно-
сти, а ты вдруг
что-то ляпнешь
— и потом вся
ответственность
на тебя и падает.
Вот я так и вяк-
нул, мол, знаю,
что делать, и за
полдня превра-
тился в микро-
диктатора телеви-
дения, этакого
калифа на
уикенд. Я пред-
ложил склеить
сюжет минут на
40 об истории со-
ветско-американ-
ских отношений,
а потом сделать
большое шоу с

молодежью и с Пугачевой. Напи-
сали мы с Гольдиным сценарий,
всю ночь репетировали. В 6 утра
в понедельник мы вышли в эфир.
Это был подлинный фурор! Мы
проснулись знаменитыми. На-
столько, что Артур Хартман, по-
сол США в СССР, устроил в
честь нас с Гольдиным прием. Я
надел самое лучшее, что у меня
было: новые джинсы, джинсовый
же малайзийский пиджак и крас-
ную рубашку навыпуск. И при-

вот я, откормленный во время и
после войны черной икрой, до
сих пор не могу избавиться от по-
следствий ее поедания. Хотя всю
жизнь боролся с лишним весом
и у меня 1 1 разрядов по разным
видам спорта, но худым, увы, я
не был никогда.

— Дразнили вас, наверное?
— Еще бы! Но есть и другая

история. Моя мама была потря-
сающе красивая женщина. В мо-
лодости играла в театре Марию
Стюарт, считалась звездой. Но
папа, который был старше на 12
лет, ревновал ее к театру и в кон-

це концов заставил уйти. Она
окончила иняз, стала завкафед-

— Конечно. Но я, как ни
стыдно в этом признаваться, ни-
когда всерьез медициной не ин-
тересовался. Но... увлекся психо-
логией. Занимался обучением во
сне, ясновидением, психотерапи-
ей, пытался двигать предметы на
расстоянии, читал Фрейда, что
было запрещено...

— То есть худо-бедно, но на-

дежды отца вы все же оправдали?
— Мне бы очень хотелось

сказать, что да, но это нечестно.
Просто родители считали, что
старший брат должен быть вра-
чом, а младший — как мама, пе-

реводчиком с английского. Мише
повезло: английский ему приго-

дился, вот он с Бушем
недавно замечатель-
ное интервью в про-
грамме. «Формула
власти» записал. А я
закончил институт,
поступил в аспиран-
туру и даже тему дис-
сертации получил,
хотя параллельно уже
начал играть в КВН:
«Клин и ко- психоло-
гические корреляции
при церебральном
атеросклерозе».

— Диссертацию,
как я понимаю, вы не

защитили из-за КВН?
— Ну да. Впер-

вые мы увидели эту
игру по телевизору в
1964 году. И просто
сошли с ума.

В 1967-м бакин-
ская команда (а созда-
ли мы ее всего двумя

миллионером, ставящим

мюзиклы, а в другой раз —

«начальником» космических

телемостов.

§9 Однажды я мог стать

американским режиссером-

годами раньше) впервые высту-
пила на всесоюзном экране и сра-
зу стала чемпионом Советского
Союза. В 1970-м выиграли Кубок
чемпионов у Одессы. До сегод-
няшнего дня выясняем отноше-
ния, честно или нечестно мы тог-

да победили. Все эти разборки
сегодня, конечно, выглядят очень

смешно.
— Ну, тогда, видимо, и КВН

был смешнее?
— Это миф. Я обожаю ны-

нешний КВН: по уровню шуток,
музыкальности, артистичности
он великолепен. В этом огром-

ная заслуга Александра Масляко-
ва. Единственное, раньше был
лучше развит институт капита-
нов: Матвей Левинтон, Валерий
Хаит, Слава Харечко — это люди
на все времена. И я, извини, тоже
к их числу отношусь, потому что
в том же 70-м году выиграл кубок
лучшего капитана. Правда, КВН
той поры был силен импровиза-

цией. Сейчас ее совсем мало.
В общем, КВН, однажды

появившись в моей жизни, на-
всегда сбил меня с пути истин-
ного. Я написал диссертацию и
отдал ее отцу. В это же время за
победы в КВН в знак поощре-
ния меня направили в азербай-
джанскую режиссерскую мастер-
скую в Москву. Там я и посту-

пил на Высшие кинематографи-
ческие курсы.

Пазолини были для меня, как
удар током.

В этот же день (клянусь, я

не вру) нам выдали корочки как
слушателям курсов и сказали, что
есть такой новый Дом кино на
Васильевской, 13, где показыва-
ют иностранные фильмы. И я

впервые пришел туда, где прора-

ботал потом 16 лет директором и

откуда меня не так давно выпер-
ли... Я опять опаздываю, иду по

широкой лестнице, потрясенный


