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КИНОРЫНОК:
КТО ВЫЖИВЕТ?

Продолжаем дискуссию о проблемах современ-
ного отечественного кино, начатую актрисой Еленой
Драпеко («Серое на белом», 7 марта с. г.). Сегодня
наш собеседник — режиссер кино и театра Юлий
ГУСМАН.

— Один из наших писателей
в одной из своих ста-
тей заявил, что таного понятия,
как советсная литература, во-
обще не существует, что она
политизирована, насквозь про-
питана соцреализмом. И на
этой основе создавались лож-
ные произведения. Есть ли та-
кое понятие, как советское ки-
но. в мировом кинематографе
или это тоже продукт соцреа-
лизма?

— Я надеюсь, что такое по-

нятие есть. И хотя советское
кино на разных этапах истории
развивалось очень по-разному,
волнообразно, и между «Бро-
неносцем «Потемкиным» и «Ма-
ленькой Верой» пролегает це-
лая эпоха, я убежден, что наше
кино прожило эти годы не впу-
стую. В этой вере меня ут-
верждают, скажем, победы со-
ветского кино, реальные, чест-
ные победы на открытом рынке
киноискусства, убеждают рабо-
ты Андрея Тарковского и других
наших великих режиссеров.

Но сегодня кино находится
на распутье. Мы ничего не мо-
жем делать на уровне совре-
менного звука, света, пленки,
изображения. Это технологиче-
ский тупик. Другая^проблема —

в идеологической сумятице. По-
теряв «поводырей», сняв раз-

личные табу, мы взамен приоб-
рели пока только голые груди,
плохих каскадеров, беспомощ-
ные самодеятельные студии.
Экспериментальное кино по-
прежнему имеет успех на пре-
стижных фестивалях, но его не

смотрят зрители. Между тем
«Оскар», например/ вручается,

как правило, фильмам не только

высокохудожественным, но тем,
которые пользуются . гигантской
популярностью. Например, по-

следний фильм Кевена Костера
«Танцы с волками». Мне повез-

ло, я эту картину видел в Аме-
рике осенью прошлого года.

Тогда она еще не имела ника-

ких «Оскаров». Мои друзья, вы-
соколобые представители Смит-
сонианского института, сказали:
давай пойдем на этот фильм.
Три часа двадцать минут, эпос
про индейцев на языке индей-
цев с титрами. Я приготовился
тихо спать в углу. В этом же
кинотеатре в шести залах шли

фильмы, которые я хотел по-
смотреть гораздо больше: «Рок-
ки-4», «Крепкий орешек-2»...
Во-первых, удивило, что все
шесть залов, в которых

шло сверхкоммерческое кино,
были практически пусты. А лен-
та «Танцы с волками» вечером

в будний день на окраине Ва-
шингтона шла в почти перепол-

ненном зале, с молодежью, хру-

стящей кукурузой. Фильм про-
извел сильнейшее впечатление,
ошеломляющее, это прекрасное
произведение художественного
кинематографа и одновременно
великолепное зрелище. Вот это-
го мы никогда не умели.

Когда Станислав Говорухин
забил тревогу по поводу отсут-
ствия развлекательного кино, его
дружно оплевали. Вышло так,
что Говорухин и здесь оказался
провидцем, потому что, как вы-
яснилось, ѵ нас не такие уж
большие достижения в элитар-
ном и совсем нет достижений в
«нормальном» кинематографе.
И все-таки рейтинг советских ре-
жиссеров очень высок на Западе.
Сейчас во Франции успешно идет
фильм Лунгина «Такси-блюз»,
хотя, к сожалению, провалива-
ется в прокате прекрас-
ный фильм Виталия Каневского
«Замри — умри — воскресни». Но
никто там не относится к наше-
му кино свысока.

Затеянная рофеевым ди-
скуссия — она больше для эпа-
тажа публики, потому что
всем очевидно, что есть и со-
ветское кино, и советская ли-
тература. Есть Окуджава и
Искандер, Битов и Грант Мате-
восян, Ибрагимбековы и Бы-
ков... Но трагично, конечно,
что столько сил, таланта было
брошено в топку создания анга-
жированного искусства. Трагич-
но, что в плане технологии мы
отстали от всего мира. Многие
наши только потому и не могут
работать в Голливуде. Один
лишь Андрон Кончаловский смог
там снимать картины, не усту-
пая в. профессионализме.

— Однако один из "своих
последних театральных спен-
таклей вы поставили в Аме-
рике. Какова там кинематогра-
фическая ситуация* Кино на
подъеме? Умирает?..

— На мой взгляд, кино в
Америке находится на фантас-
тическом подъеме. Кино на За-
паде — товар, в Америке — то-
вар в квадрате. Кино, которое
не продается, никому не нужно.
Фильмы приносят сотни миллио-
нов долларов, а это заставляет

пошевеливаться, действовать, вы-
думывать. Да, у них кинотеат-
ры не переполнены, но и -не
должно быть этого. Это у нас
они некогда были переполнены,
ввиду отсутствия иных раз-
влечений. Кинотеатры в Аме-
рике пережили, можно сказать,
революцию. Еще не так давно
ходить в кино было непристиж-
но, оно считалось плебейским
местом отдыха. И страшно, и
нужды не было — 50 каналов
телевидения. И тогда рынок за-

ставил кинопрокат перестраи-
ваться на показ такого зрелища,
которое нельзя воссоздать по
видео, дома. Ты платишь пять—
семь долларов, весьма большие
деньги, но получаешь > за это
фантастическое зрелище. По-
том, у тебя огромный -выбор: в
кинотеатре, как правило, три —
пять— семь залов. Кинематографу
пришлось раскошелиться и со-
здать новые технологии, чтобы
получить отдачу. У нас же до
сегодняшнего дня можно снять
картину за 200 тысяч рублей. А
средний бюджет фильма в Гол-
ливуде — 27 миллионов долларов.
Мы же пытаемся, ничего не
вкладывая, получать прибыль. А
результат — распад кинемато-
графа, отток зрителей.

Советское кино никто не
смотрит. Даниил Дандурей на
последнем пленуме нашего Со-
юза привел чудовищные, неве-
роятные факты: лишь в двух-
трех залах в Москве в это вре-
мя шли советские фильмы. На-
ши фильмы не конкурентоспо-^
собны, как и наши кинотеатры.'

— А Тарковсний был бы воз-
можен на развитом американ-
ском кинорынке?

— По-моему, там представле-
ны все краски. Только Сокуров,
мне кажется, там невозможен,
потому что художественные
фильмы Сокурова — экс-
перимент для любителей эк-
сперимента. А Тарковский —
без сомнения. Кстати, он и шел
в Америке и сейчас идет в Евро-
пе. Суть в том, что любой силь-
ный, опытный продюсер, кото-
рый заботится о своей репута-
ции, старается делать не только
фильмы «фор сейл» — «для
продажи», но и фильмы, рабо-
тающие на его авторитет.

— Государство какое-то уча-
стие принимает в кинобизнессе?

— Нет, это целиком частный
бизнес. Но государство может
помочь какой-то школе, поддер-
жать небольшой эксперимент.

— Общественные организа-
ции, фонды — помогают кино7

— В Америке, замечу для на-
чала, хоть и не скупятся на по-
жертвования, но считают, что
самостоятельный человек должен
сам себя обеспечить. У нас бе-
гут в профком, когда надо раз-
водиться с мужем, а там как-то
не принято обращаться со сво-
ими проблемами к обществен-
ности.

В кино помогают кому? Сту-
дентам, начинающим экспери-
ментаторам, мультипликаторам,
документалистам, научно-попу-
лярному кино. То же самое и в
театре. Я работал в детском те-
атре Далласа. Это абсолютно не
коммерческая структура. Прода-
ются билеты, но главная задача
художественного руководителя —
выбивать у спонсоров день-
ги. Актеры получают гро-
ши, режиссер за поста-
новку получает тысячу долла-

ров, что меньше, чем месячная
зарплата мусорщика. Я как-то
на репетиции увидел, что актеры
мои зевают, и подумал: какой
же я бездарный, если не сумел
их увлечь. А оказалось, зевают
они потому, что все подрабаты-
вают официантами, где-то еще.
Провинциальный театр себя не
окупает. Американцы решили
проблемы дорог, магазинов, обу-
чения, проблемы религиозные.
Осталась проблема культуры. Но
и она, уверен, будет решена. Та-
кой подход, наверное, правиль-
ный, потому что наши разговоры
о духовности на фоне пустых ма-
газинов отдают не духовностью,
а просто наивностью.

— Переход к рынку необхо-
дим, спору нет. Но при этом по-
вороте на обочине окажутся
десятки, если не сотни актеров,
режиссеров, других «киношни-
ков».

— Эту проблему нужно ре-
шать обязательно. Я опять вер-
нусь к американскому кино, где
такая проблема тоже сущест-
вует. И в этом случае на по-
мощь как раз приходят различ-
ные фонды, спонсоры. Там че-
ловек, избравший судьбу акте-
ра, знает, что он рискует, но
рискует во имя искусства. Он
будет получать гораздо меньше,
чем, допустим, компьютерщик,
но будет заниматься любимым
делом — с надеждой выбиться
в суперзвезды. Что касается
нашей страны, то государство,
переходя к рынку, обязано соз-
дать структуры, те же фонды,
которые помогут пережить лю-
дям временные неудачи.

Сегодня мы снимаем пример-
но 400 фильмов. Снимает кто
угодно — сотни самодеятельных
студий, частники. Откуда-то
нашлись пленка, аппаратура. И
все стараются собрать побыст-
рей урожай с этого поля, кото-
рое скоро вообще перестанет
что-то родить. Так мы неизбеж-
но придем к тому, что советское
кино исчезнет. Будут ходить на
двух-трех режиссеров, пять ак-
теров и на всякую развлекатель-
ную макулатуру, которая пой-
дет по пути дальнейшего уже-
сточения насилия, оголения та-
за и грудей актрис. Нормаль-
но, переболев этой болезнью,
цивилизованное общество обыч-
но выходит на новый виток.

Приведу пример — сексуаль-
ную революцию на Западе. В
конце шестидесятых во Фран-
ции, в Швеции был ее пик.
Творилось нечто несусветное.
Все говорили только об этом.
Но перехворали, и сейчас об-
щество возвращается к веч-
ным нравственным ценностям,
близким к пуританским. В Аме-
рике не увидишь того, что
у нас по телевидению показы-
вают крупным планом. Правда,
есть злачные места, но это
строго ограниченные резерва-

ции, где пасутся некоторые
туристы — импотенты и ста-
рички. Но чтобы во всех пе-
реходах торговали полупорнухой
— быть такого не может. И в
то же время никакая президент-
ская комиссия этого не остано-
вит. Надо переболеть. Тут
один путь — нравственная куль-
тура, духовное возрождение,
бытовая культура.

На сегодняшний же день
смотреть, конечно, грустно. Под
видом гласности зачастую про-
цветают ангажированность и во-
пиющая безответственность.
Скажем, на днях в телепро-
грамме «X», которую вел некий
С. Шумаков, прозвучали неле-
пейшие обвинения в адрес Сою-
за кинематографистов СССР. Я
понимаю, можно не любить этот
союз, но врать-то зачем?.. Под
видом возвышения нравствен-
ности решаются, по-моему,
совсем другие задачи. Приведу
пример. Я за то, чтобы цер-
ковь была активна. Но почти
нигде в цивилизованном мире
церковь так не вовлечена в де-
ла государства, ее представи-
тели не подписывают писем
Президенту. Верить в Бога —
это прекрасно, но это всегда
интимный процесс, процесс об-
щения человека с Богом. А у
нас сегодня беспрерывно по
всем программам появляются
деятели церкви. Сегодня я ви-
жу надпись «С праздником пас-
хи» там, где висела недавно
«Слава КПСС»... Мне кажется,
больше всего нам нужны спо-
койствие, здравый смысл и от-
сутствие гордыни. И не стоит
все время' говорить, что у нас
свой особый путь...

— Действительно, получает-
ся особый: все живут, нак лю-
ди. а мы...

— Все такие интервью кон-
чаются фразой: «Я оптимист».
Так вот я — абсолютный опти-
мист, потому что магистральный
путь человечества выверен, че-
ловечество живет неплохо. Сох-
ранились проблемы рождения,
смерти, любви, болезней, раз-
водов, потери близких. Но проб-
лемы куска колбасы, кол-
готок и рубашек сняты у
большинства цивилизованного
населения мира. Они остались
только в нескольких странах, "к
сожалению, мы принадлежим к
их числу.

—- А как жить сейчас, _ се-
годня? Раньше был застой, но
и был Тарковский. Сейчас на-
до ждать, пока появится бога-
тый человек, который станет
финансировать и коммерческое
кино, и того же Тарковского?

— Да, но он неизбежно поя-
вится. Даже коммерческий
«Форафильм» финансирует вы-
сокохудожественные картины.
Хорошее кино нельзя будет
заменить никакими подделками.
Год-два, и люди насытятся ви-
дом оголенных женщин. Начнут
отличать, где истинное искус-
ство, а где — способ вызвать
легкое сиюминутное возбуж-
дение с целью наживы.
Даже в пещерах люди
творили искусство. Будут тво-
рить и сейчас — надо только
им помочь. Государство призва-
но помочь, все общество.

Вел беседу
В. КОНСТАНТИНОВ.


