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суперчестную игру,

хотя мало кто в это

верил.

...Сейчас начал сни-

мать кино, потому что у

меня больше времени, чем во

времена, когда приходилось на

плечах держать гигантский Дом
кино, сохраняя девственную

храмовую сущность бесплатно-
го центра.

— Знаю, что есть решение

суда о восстановлении. Отче-
го же Гусман — не директор

Дома кино?
— Это отдельная история.

Меня уже четыре раза оттуда

увольняли. Первый раз в суде

все решилось быстро: на свет

всплыли подложные доверен-

ности для голосования секре-

•тапиата о моем увольнении.

у нас система захвата и

уничтожения позиций любого
человека отработана до блеска.
Пока суд да дело, они приняли

решение о расформировании
Дома кино как структуры,

предварительно отказав в

аренде. Браво! Идите, руково-

дите вашей конторой, где хо-

тите. Хоть в ЖЭКе. По общей
схеме захвата шахты или

«ЮКОСа» расформировывает-
ся Центральный дом кинема-

тографистов и создается Дом
кино при СК. Выгнав дирек-

цию, собирают двух акционе-

ров, принимающих решение:

на месте «Новой газеты» де-

лать «Новейшую» или «Обнов-
ленную». Нас ликвидируют? В
таком случае по закону созда-

ется ликвидационная комис-

сия из учредителей и предста-

вителей организации. Нас ис-

ючили даже из процесса

исключения». Сейчас я уво-

лен уже в пятый раз.

. — Настоящий рекорд.

— Особенно весело, когда

у тебя юбилей между двумя су-

дами. Система с решающим

словом райкома закончилась,

а правовая так и не началась.

Когда пройдут суды и касса-

ции, я приду на пепелище, где

будет стоять гигантский кран,

строящий на месте нынешне-

го союза многоэтажное здание

с буквами «АОО». Все как по

нотам. А ведь Дому кинема-

тографистов — 67 лет...

— Среди претензий к Гусма-
ну прежде всего называется его

неумение обеспечить коммерчес-

кую составляющую Дома кино.

— Я предлагал: с мая по

ноябрь дом закрыт. Давайте
создадим реальную программу

действия. Но причина всему

не Дом кино, а ненависть Ми-
халкова к Гусману.

— Случилось так, что Дом
кино стал моделью общества,
первым рубежом всех перемен и

социальных катаклизмов.

— Напиши это — и повесь

в рамочку. Так и есть, вплоть

до сегодняшнего дня. Боюсь,
что с нас все не только начи-

нается, но на нас и заканчи-

вается. Полагаю, и демокра-

тия... Они наняли аудитора из

Волгоградской области, хутор

Яминский. Это не юмор, а

юридический адрес. Но и эта

женщина из хутора Яминско-
го, нанятая моими ликвидато-

рами, изучив все документы,

сказала: «Они не имеют права

так поступать. Я им напишу».

Наивная. Права нет. С ним

покончено.

— Но ведь была поддержка

ряда ведущих кинематографис-
тов, печати...

— Мы проанализировали

1 17 материалов. Практически
все, что сказано о конфликте.
Нет издания, которое бы нас

не поддержало. Ну и что?
Власть поняла, что может не

только не бояться, но и не

стесняться. Да, нас поддержа-

ли, но в основном члены со-

юза боятся. Ведь правление

проголосовало, чтобы Дом
кино закрыть, «...потому что

молчание — золото». Они за-

висимы от союза. Кто некро-

лог хочет получше. Кто —

пенсию. Кто — справку. Пу-
тевку. Без союза ни звания,

ни достойного места на

кладбище. Думаю, что все

это плохо. Нельзя действо-
вать так разрушительно по

отношению к людям. Правы
они или нет. Если я так тя-

жело все это перенес — и

физически, и химически, —

что же могут сделать с чело-

веком в каком-нибудь ма-

леньком провинциальном

городке, если его не полю-

бит начальник? И нет у него

ни прессы, ни телевидения.

Двадцать лет спустя Гус-
ман вернулся в кино, запустил-

ся с картиной...
— Кино будет называть-

ся «Парк советского перио-

да». Есть уже седьмой вари-

ант сценария. Зимой, наде-

юсь, будем снимать. Кстати,
и театральную работу начи-

наю. Возрождаем один из

старых моих спектаклей

«Человек из Ламанчи» —

грандиозный американский
мюзикл 61-го года.

— У мюзиклов в Москве
большие проблемы.

— Сегодня мюзиклы

считаются изобретением
позапрошлого года. Забыты
работы Захарова, Розовского,
Ряшенцева. Мне нравится

этот заграничный размах,

блеск технических наворо-

тов. Но главное, как нас учи-

ли, понять: про что ставишь

спектакль. Я лежал на опера-

ционном столе и, стараясь

отвлечься, напевал арию Дон
Кихота. Звучит пошловато.

Но я всегда ставлю про себя.
И «Трех мушкетеров» в 75-
м... Самое смешное, что и на

фильм заявку сделал я, а не

Юнгвальд-Хилькевич. Но...
туфелькой по морде. Поста-
новка мюзикла осуществля-

ется в Театре Российской ар-

мии с Зельдиным в главной

роли, которому идет 89-й год.

При этом он замечательно

поет арии, молод душой,
рвется в бой. Он — Дон Ки-
хот. Настоящий. Какими
были мои мама и папа, мои

друзья Дунский и Фрид. Ка-
кими сегодня я вижу Максу-
да Ибрагимбекова, Сергея
Юрского и Юру Роста. Под-
бавлю еше пафоса. Накипе-
ло. Кругом прагматики —

бабки — бизнес. Герои —

киллеры. Хочу сочинить

спектакль-послание: добра,
справедливости.

— Так что «Пора-пора-по-
радуемся на своем веку..».

Есть время и возможность

снимать, ставить спектакли...

— Да-да... Хочется в этот

праздничный день на опти-

мистичной ноте закончить

интервью и поздравить юби-
ляра... Скажу тебе вот что.

Любые крушения, падения,

несчастья случаются. Как
психолог и психиатр знаю,

что пережить несправедли-

вость — довольно тяжелое

испытание. Не просто приго-

вор, но несправедливый.
Больно. Хочу пожелать лю-

бому в день его рождения

избежать несправедливости.

Отмененный институт дуэли

снял возможность постоять

за свою честь. Все эти суды

— маска. Под ней общество
и его граждан приучают,

вопреки судам и публикаци-
ям, подчиняться насилию.

Не высовываться. Не под-

нимать голос протеста. Но
ведь сегодня в отличие от

37-го не убивают. Как писал

Шварц в «Драконе»: «Зачем
ты был первым учеником?».
Количество первых учени-

ков вселяет в

сердце тоску..

Даже в дни

юбилея.
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