
В ЧЕТВЕРГ ПОУТРУ С ВЛАДИМИРОМ ГУСЕВЫМ
ческими ошибками: «Выдать то-

варищу Нерадовскому 20 пачек

сигарет «Софо» для поездки в

Нижегородскую область». Или:
«Разрешить товарищу Нерадов-
скому рисовать в Псковской гу-
бернии (НКВД разрешает, что-

бы его за шпиона не приняли)».
У Пушкарева толстенный том -
бюрократическая машина окре-

пла. Эдакий сброшюрованный
кирпич, и все это характеристи-

ки: на звание выдвигают — от-

клоняется; прибавка зарплаты -
отклоняется; характеристики

обкома, горкома, профкома для
поездки за границу - разрешает-

ся-не разрешается.
А мое личное дело, слава богу,

уже несерьезного розового цвета и
скреплено обыкновенным скоро-

сшивателем. И у каждого из нас,
как вы говорите, «администратора

в храме искусств» рабочий день

складывался по-разному. Пушка-
реву многое удалось сохранить, он

просто прятал вещи, хитрил, когда

быж поползновения в 50-е годы

разделить фонды на А и Б - на не-

прикосновенный и вспомогатель-

ный, который можно было отдать

в Дом культуры, где об авангарди-

стов окурки гасили.
А про мой рабочий день легче

сказать, из чего он не складывает-
ся - он не складывается из искус-

ства.

Если помните, в легкой атле-

тике самое трудное - это средние

дистанции. На короткой можно
выложиться, к длинной приспо-

собиться, довести движение до

автоматизма. А вот средние - са-

мые выматывающие. Коллектив^
средних размеров - это тоже са-

мое сложное. Когда я начинал,

музей был семьей. Все друг друга

знали, знали подноготную — кто,

когда, что. Когда 10 тысяч чело-
век работает, уже можно не бес-
покоиться, что кого-то не знаешь.

Важно, чтобы шестеренки крути-

лись. А вот 2000 человек - сред-
ний коллектив, и здесь я чувст-

вую, что ухожу от людей, отдаля-

юсь. Еще и ритм работы беше-
ный. Поэтому день складывается
из того, что не успеваешь занять-

ся тем, чем бы хотелось. Все рути-

на, рутина, рутина.
Я ведь по натуре созерцатель и

мой любимый герой - Обломов.
Когда уйду на пенсию, устроюсь в

сектор фотографии. Очень люблю
старые фото. Буду их рассматри-

вать...
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навсегда приговорила меня как
художника: «Говно пчелы, говно
мёд». Так вот, после этого памят-
ного худсовета тороплюсь я куда-
то по длинной центральной аллее,
и вдруг он сзади выныривает и
орет: «Рядовой Жуков». Я иду, не
оглядываюсь. Он орет, я иду. Рас-
свирепел он страшно, ломонул че-
рез кусты и вырос передо мной:
мать, перемать... А я докладываю
товарищу подполковнику, что я -
рядовой Гусев, потому и не откли-
кался. И вот, то ли его красота мо-
ей фамилии поразила, то ли то,
что я вообще ему ответил, но он с
тех пор начал меня уважать. Нику-
да не посылал. Ф. был рыболов, и
я рисовал ему цветные схемы, где
лодка должна идти передом, где
задом, где надо забрасывать удоч-
ку, где сдавать посуду.

Тринадцать лет назад Владимира Александровича
ГУСЕВА выбрали тринадцатым директором Русского
музея. Не уполномочили, не назначили, не спустили,
не перебросили, а выбрали те, кто вместе с ним слу-
жил. Выпускник Академии художеств, он начал рабо-
ту в музее научным сотрудником, потом заведовал
отделом, стал заместителем директора по научной
работе... В общем - музейщиком.
Как и многих в начале 90-х, Гусева увлекло перестро-
ечное «брожение», и он оказался в первой револю-
ционной питерской команде Анатолия Собчака. Од-
нако музейщик, как известно, порода особенная.
Возможно, даже не призвание, а доля. Что еще нуж-
но русскому интеллигенту, дали бы только нести
свой крест и веровать.
За время директорства Гусева Русский музей рас-
цвел, из его недр не раздаются привычные стоны о
гибели культуры и ее спасении. Здесь составляют
обширные планы на десятилетия вперед. И это -
проекты, а не прожекты. Многие из них уже осуще-
ствились на наших глазах.

■ Какой опыт вы вынесли из хо-
ждения во власть?
Каковы теперь ваши взаимо-
отношения с властями предер-
жащими?
Искусствовед по образова-
нию, музейщик по натуре, как
вы чувствуете себя в админи-
стративной роли?

- Начну издалека. Во времена
первого передела собственности
решался вопрос, передавать ли
Русскому музею Шереметьевский
дворец. В решающий день мы дол-
го ждали одного партийного на-
чальника, который должен был
приехать из Смольного, посмот-
реть и сказать: да или нет. Директ-
риса наша, в прошлом райкомов-
ская дама, тщательно готовилась,
построила коллектив по ранжиру.
Я был в то время зам по науке, что
означало - присутствовать и сто-
ять на полшага сзади. Замерли в
ожидании. Большой начальник
опоздал, естественно, минут на 40.
Наконец подъезжает кавалькада
черных «Волг». Выходит сам. Пос-
мотрел и произнес: «А, так это и
есть Шереметьевский? А я здесь
бывал». Сел и уехал. Потому я
очень рад, что у нас президент, ко-
торый твердо знает: Эрмитаж -
зеленый, Русский музей - жел-
тый. Не путает их, не дальтоник.

А если без шуток, то я для вла-
сти не очень приспособлен. И
власть для меня. У любой власти
мощно срабатывает инстинкт са-
мосохранения. Поэтому она безо-
шибочно чувствует, кто ей нужен,
а кто нет. Помню, как меня пыта-
лись заманить в инструкторы гор-
кома партии. Я работал в Союзе
художников ученым секретарем, и
у меня было очень плохо с жильем.
Говорили, сбрей бороду, и будем

і обсуждать. А я бороду не сбрил. И
не потому, что вот власть плохая, а
я - хороший. Нет. Власть - это
всегда политика, а политика - это
не для меня. Особенно сейчас. По-
тому все эти слухи, разговоры о
том, что меня куда-то пригласят,
вручат новый портфель - полная
чепуха. Никуда меня не пригласят.
И слава Богу.

Дело в том, что я себя во власти
не люблю. Даже та степень власти,
которой я обладаю сейчас, меня
уродует, утомляет. Характер, меж-
ду прочим, портится. К иностран-
цам выходишь - улыбаешься, на
своих рычишь. Вообще все чаще
рычать на людей начинаешь. Лег-
кость исчезает, веселье, появляет-
ся судорога ответственности. На-
чинаешь серьезно к себе отно-
ситься. Да, много всего. А самое
плохое то, что люди от тебя зави-
сят.

Я в армии служил три года в
Москве, в районе Сокола, охранял
военно-политическую Академию.
Начальником строевой части был
некий подполковник Ф. Проти-и-
ивный, на носорога похож: ма-
ленькие мутные глазки, голова,
вросшая в плечи. Солдаты его,
мягко говоря, не любили. А ему
было, мягко говоря, на это пле-
вать. Была у него идиотская при-
вычка: если завидит солдата -
идущего, стоящего, лежащего,
обязательно куда-нибудь по-
шлет... за зубной щеткой, в каби-
нет за мундштуком или еще куда-
то. Солдат он, конечно, по фами-
лиям не знал. Говорил: эй, рядо-
вой. А меня немножко знал, пото-
му что я оформил Ленинскую
комнату. Не самая большая твор-
ческая удача в жизни, однако де-
сять суток отпуска. Ф. пришел,
посмотрел и сказал фразу, которая

цепцию, обосновали свои претен-
зии. Конкурсы эти были весьма
несовершенны, но все-таки хотя
бы были.

Сориентироваться, перестро-
иться мне, например, помогла
стажировка в Америке, где я про-
вел два месяца в Метрополитене.
Оказалось, мы вовсе не одиноки в
своем печальном опыте. Несколь-
ко десятков лет назад американ-
ские и европейские музеи перене-
сли схожую ситуацию, когда госу-
дарство очень резко сократило
бюджетное финансирование в
сфере культуры. Музеи обрекли
на вымирание. И они постепенно
научились производить сувениры,
создавать магазинную сеть, торго-
вать по почте, создавать общество
друзей музея. Метрополитену,
при среднем взносе «друзей» 300
долларов, это дает в год 15 млн.
Да, музей - это храм, в нем нельзя
торговать. Но глупо, когда в музее
нельзя даже купить паршивую от-
крытку на память. Приходят люди
и оставляют здесь какие-то день-
ги, приобретая, например, альбом
- это и реклама, и продолжение
музейных залов, но это и товар
еще. А часть денег пойдет на раз-
витие музея. Таких источников
много. Выживали мы, скорее, в
застойные времена, когда жили от
получки до получки. А теперь жи-
вем, что, безусловно, в чем-то лег-
че, а в чем-то тяжелее.

Устаешь от того, что от тебя
очень многое зависит. Но то, что
произошло за последние 15 лет, я
считаю, дало очень много и выра-
жается тремя «Д»: деидеологиза-
ция, демонополизация и децент-
рализация.

Раньше мы не могли сами в за-
рубежный музей письма написать.
Все надо было решать либо в об-
коме, либо в ЦК, либо в Москве.
Помню один такой «историче-
ский» случай с каталогом к вы-
ставке «Гравюра 18-го века». При-
чем каталог-то плохонький был, а

И многое другое. Но атмосфера
музея засасывает. Спрашивают,
почему я никого не уволил? Да по-
тому, что в музее мало случайных
людей. Сюда приходят либо на
полгода - и уходят. Либо на всю
жизнь.

Музеи сформировались в ос-
новном в 19-м столетии, когда у
общества, у цивилизации, как у
человека в определенном возрас-
те, появилась потребность что-то
вспомнить, оглянуться, оценить
прожитое. Так что вопрос расши-
рения Русского музея - это не
только географическая экспан-
сия, но и экспансия социальная, и
возрождение полифункциональ-
ного значения музея. Например,
сейчас, думаем, надо создавать
свою концертную дирекцию.
Очень много народу приходит на
наши музыкальные вечера. У нас
появляется новый великолепный
белый зал в Мраморном дворце.
Так называемый зал для игры в
мяч. Еще недавно там проходили
партхозактивы, в пионеры прини-
мали. Мраморный дворец хорошо
сохранился отчасти потому, что
был музеем Ленина, многое про-
сто зашили фанерой, заколотили
- зато сохранили.

Сейчас реконструируем Инже-
нерный замок, осторожненько на-
чинаем вскрывать каналы. Будем
мост трехарочный восстанавли-
вать. Это очень увлекает и в то же
время отвлекает от чисто музей-
ной работы.

Поверьте - это не гигантома-
ния, это необходимость. Сам за-
мок ведь тоже интереснейший па-
мятник искусства и архитектуры.
Он всегда воспринимался как
мрачная громада - памятник ти-
рана, брошенный дворец. На са-
мом деле он был очень веселый,
очень красивый, оранжевый, бе-
лый гипс, белый мрамор, цветной
камень, скульптура, масса укра-
шений, флаги и он не был закры-
тым. Один из первых указов Пав-

не нравится тебе современное ис-
кусство - не ходи. Пойди посмо-
три выставки «Русский мона-
стырь», «Образ Богоматери» или
Айвазовского. Когда я стал дире-
ктором, то получил первое руга-
тельное письмо, в котором пред-
лагалось мне оторвать руки, а с
музея снять название «Русский».
«Почему у вас художник еврей-
ской национальности Левитан
висит на видном месте? У нас что,
мало хороших русских художни-
ков? Шишкин, Поленов». А вот
недавно я получил такое же руга-
тельное письмо, которое начина-
лось так же: «Что вы делаете с
Русским музеем? Уберите назва-
ние «Русский». Вот Левитан,
«Озеро Русь». Ну, думаю, снова
здорово. Ан, нет: «Почему он у
вас на первом этаже? Почему он в
таком маленьком зале? Это самое
великое произведение русское. А
вы почему-то показываете эту со-
временную гадость».

Нравы меняются, а агрессив-
ность остается. И все время поче-
му-то достается Левитану. Во все
времена.

Сейчас много рассуждают о па-
триотизме. Профессиональный
же патриотизм меня не только пу-
гает, он мне отвратителен. Я пред-
почитаю говорить о добре и зле, о
красоте, которая спасет мир. Но
когда происходят такие страшные
события, как в Америке, прихо-
дится вспомнить простую житей-
скую мудрость. Если не хочешь
быть побитым, учись драться. По-
этому, к сожалению, наращивать
мускулы необходимо, увы, так
мир устроен. При этом надо пом-
нить: страшен солдат оборван-
ный, не накормленный, плохо
вооруженный, но, наверное, еще
страшнее - солдат, хорошо на-
кормленный, хорошо одетый и
обутый, которому забыли объяс-
нить, что такое добро, красота,
что такое ценность человеческой
жизни. Поэтому если воспитывать

ОБЛОМОВ
і руководящей работе

Так что если ты государствен-
ный служащий и с властью выну-
жден работать, то важно лишь
прояснить две веши. Необходимо,
чтобы власть тебя хотя бы иденти-
фицировала и узнавала в лицо.
Вот как Ф. меня. И второе: уста-
новить для себя ту степень незави-
симости или зависимости от вла-
сти, которая соответствует твоей
натуре. Тогда всё и всегда будет
естественно, будут нормальные
мужские отношения, которые
давно сложились у пивных ларь-
ков: «Ты меня уважаешь? И я тебя
уважаю».

Как изменило время тип му-
зейщика?
Что скрывается за стратегией
расширения музея?
Как существует государствен-
ное учреждение в системе ры-
ночных отношений?
Не пытаются ли Русский музей
ангажировать «патриоты»?

- Конечно, мне как директору му-
зея чрезвычайно повезло. С одной
стороны, ситуация- созрела изнут-
ри, с другой - наступило время,
которое позволило решать вопро-
сы.

Русский музей - крупнейшее в
мире собрание русского искусст-
ва. И сто лет он складывался в
трех зданиях. Энергия, накоплен-
ная там, - и материальная, и ду-
ховная, - его просто распирала.
Мы показывали меньше одного
процента коллекции и сидели друг
у друга на головах. Когда я работал
в комитете по культуре, то видел,
как «по-революционному» реша-
ются многие вопросы: схватят
Собчака где-нибудь в коридоре за
рукав и требуют отписать какое-
нибудь здание. Я же настоял, что-
бы по Инженерному замку, по
Мраморному дворцу провели кон-
курс. Среди претендентов на Мра-
морный были и Пушкинский дом,
и Эрмитаж. Так как у нас уже был
опыт «захвата» Шереметьевского
дворца, мы сделали мощную кон-

лось шедеврами, а то, что нрави-
лось, так и осталось лежать в за-
пасниках. Раздражают те болезни,
которыми болеет общество. Ис-
кусство таково, каково общество.
Да, мне хотелось бы, чтобы искус-
ство меня радовало, утешаю и на-
вевало мне сон золотой. А оно на-
оборот: будоражит, эпатирует. На-
копилось слишком много агрес-
сивности, злобы и в каждом из
нас, и в обществе, и в мире. Не
прошли даром и ханжество, семь-
десят лет двойной морали, двой-
ных стандартов. Ну не хочет оно
нас радовать. Изменится мир, из-
менится общество, может быть,
когда-то искусство вернется к фи-
гуративности, гармонии.

Российская черта быть на сто-
роне гонимых. Когда авангард
был запрещаемый, давимый, о
нем нельзя было говорить объек-
тивно. А вот сегодня можно заду-
маться, так ли уж хороши рево-
люции в искусстве. Может быть,
и в искусстве все-таки лучше эво-
люция. Без крови. Без жертв. Мо-
жет быть, не надо с ружьем на Ра-
фаэля, не надо никого сбрасы-
вать с корабля современности. В
Русском музее, кстати, самая луч-
шая в мире коллекция русского
авангарда. Малевич попытался
вырастить новый тип художника-
ученого, у него была своя лабора-
тория в подвале Русского музея,
был Институт художественной
культуры. Он там работал в ша-
почке, в халате. Только в этом
институте они все быстро переру-
гались. И кто-то немедленно
предложил пригласить коммуни-
ста товарища Исаева, человека с
опытом и связями, чтобы он на-
вел порядок в нашем музее... Са-
ми пригласили. Большевизма, аг-
рессивности авангардистам тоже
было не занимать.

Художественная среда посте-
пенно возвращается к своему нор-
мально-ненормальному состоя-
нию. К тому, как это было на ру-
беже веков. Множество малень-
ких группировок, группировочек,

которые собираются, разъединя-
ются. Не было ведь одного союза
художников. А были галереи - ма-
ленькие, большие, разные.

Говорят, что прогресс - это
всегда дробление. В обществе рас-

, тет индивидуализм. Мы уже не
знаем, кто у нас на лестничной
площадке живет. Так же и худож-
ники не знают, кто рядом. Зато
появляется постепенно тот класс
или прослойка, которая имеет та-
кую квартиру, в которой можно
что-то повесить. Значит, можно
сделать заказ художнику. Появля-
ются семьи, в которых начинают
думать так: вот папа сделал боль-
шое дело - давайте портрет папы
повесим в гостиной. Петр I, начи-
ная свои реформы, издал указ,
гласивший, что каждый именитый
гражданин обязан иметь в своей
избе портрет императора и пла-
тить сторублевку художнику за
этот портрет. Вот вам и развитие
портретного жанра. Появляются
заказчики у художника, появляет-
ся рынок, который дает возмож-
ность художникам жить. Каков
культурный уровень заказчиков -

это уже вопрос к социологам. Му-
зей должен связывать прошлое,
настоящее и будущее. Сегодня мы
собираем то, что потом даст пред-
ставление о нашем времени. Мы
покупаем очень много современ-
ных вещей. За 10 лет приобрели
примерно 12 тысяч экспонатов, из
них почти треть - это современ-
ное искусство.

Я по счету тринадцатый дире-
ктор (или - пятнадцатый, в не-
которые годы должность по-дру-
гому называлась). Однажды, го-
товя телевизионный фильм о
Василии Алексеевиче Пушкаре-
ве, возглавлявшем Русский му-
зей 26 лет - больше четверти
срока всей работы музея, я взял в
отделе кадров три личных дирек-
торских дела. У Нерадовского
оно начинается на красивых гер-
бовых бумагах. Потом появля-
ются записи на жуткой папирос-
ной бумаге с жуткими граммати-

местечковых патриотов - мы кру-
че всех, мы превыше всех, - то это
приведет все к той же агрессии. А
если воспитывать патриота жизни
на земле, вообще человеческой
жизни, объяснять, как мал земной
шар, чтоб на нем еще локтями пи-
хаться, - так я за такое воспита-
ние патриотизма. Оборона не
только в железе, оборона - она
еще и в культуре. Потому что если
за броней танка сидит человек вот
с такусеньким лбом, то неизвест-
но,. куда он повернет дуло этого
танка.

■ Как вы оцениваете состояние
современного искусства?

■ Ваши художественные пред-
почтения.

■ Как складывается день адми-
нистратора в храме искусства?

- С тех пор как я стал директором,
я стараюсь не оценивать художни-
ков. К тому же, к сожалению, как
и у разведчика, глаз «замыливает-
ся».

Я люблю искусство рубежа
XIX - XX веков, когда оно еще
держалось на грани, когда форма
стала уже почти самоценной, но
все-таки она не стала самоцелью,
не свалилась в «Черный квадрат»
Малевича. Кстати, сейчас и об
авангарде можно немножечко по-
другому поговорить, чем тогда,
когда он был гонимым.

А если честно, я дичаю. Слава
Богу, меня хотя бы эти телевизи-
онные передачи, что я веду по ка-
налу «Культура», заставили
вспомнить, что я чему-то учился.
Я просто не могу, не успеваю сле-
дить за всем, что происходит в со-
временном искусстве и искусство-
знании.

Я бы не сказал, что мне не нра-
вится современное . искусство, но
замечу, что мне многое в нем не
нравится, раздражает. Вообще-то
современникам очень редко нра-
вилось современное искусство.
Больше того, именно то, что не
нравилось, очень часто оказыва-

Как можно больше читателей -
хороших и разных, но
обязательно умных.

выставка замечательная. Я пошел
к цензору в Смольный. Сидит бла-
гообразный дяденька, он сейчас,
наверное, в первых рядах монар-
хистов где-нибудь, если жив, и го-
ворит: «Чего это у вас здесь на ка-
ждой странице орлы двуглавые и
упоминание императоров, импе-
ратриц?» А в 18-м веке гравюры в
основном-то подарочные - Ее
Императорскому Величеству Ели-
завете Алексеевне. Нет, говорит,
обрезайте, ребята. Ну, не вышел
каталог. Теперь музей все-таки са-
мостоятельнее.

Само понятие «музейщик»
очень изменилось, а тип музей-
щика, пожалуй, нет. Когда я при-
шел, в музее работало около пяти-
сот человек. Сейчас - две тысячи.
Это и программисты, и компью-
терщики, и педагоги, и работники
музейных магазинов. Здесь и про-
изводство, и рестораны. И этот
злосчастный Паблик Рилейшинз.

ла I разрешал любому проезжать
по территории и входить в любую
дверь Михайловского замка.

Для чего еще нужно расшире-
ние Русского музея? В трех зда-
ниях в год делалось 10—12 выста-
вок, а сейчас - 50. И суть вовсе не
в количестве. Очень важно снять
зрительскую агрессивность. Уж и
не знаю, она российского или со-
ветского происхождения. Но я
хорошо помню обсуждения в Со-
юзе художников. Были такие об-
щественные обсуждения, когда
выступал какой-нибудь рабочий,
товарищ Иванов, и говорил: «А
чего это художник все черной
краской мажет? А давайте-ка мы
его на лесоповал, пусть-ка он по-
нюхает, а директор давайте-ка
пусть партбилет на стол поло-
жит». На Западе такого нету. Там
гораздо больше доброжелатель-
ности и стремления понять. А у
нас всегда была эта агрессия. Ну


