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Тринадцать
ГУСЕВА выбрали тринадцатым директором Русского
музея. Не уполномочили, не назначили, не спустили,

не перебросили, а выбрали те, кто вместе с ним слу-

жил. Выпускник Академии художеств, он начал рабо-
ту в музее научным сотрудником, потом заведовал

отделом, стал заместителем директора по научной
работе... В общем - музейщиком.
Как и многих в начале 90-х, Гусева увлекло перестро-

ечное «брожение», и он оказался в первой револю-

ционной питерской команде Анатолия Собчака. Од-
нако музейщик, как известно, порода особенная.
Возможно, даже не призвание, а доля. Что еще нуж-

но русскому интеллигенту, дали бы только нести

свой крест и веровать.

За время директорства Гусева Русский музей рас-

цвел, из его недр не раздаются привычные стоны о

гибели культуры и ее спасении. Здесь составляют

обширные планы на десятилетия вперед. И это -

проекты, а не прожекты. Многие из них уже осуще-

ствились на-наших глазах.

Какой опыт вы вынесли из хо-

ждения во власть?
Каковы теперь ваши взаимо-

отношения с властями предер-

жащими?
Искусствовед по образова-
нию, музейщик по натуре, как

вы чувствуете себя в админи-

стративной роли?

- Начну издалека. Во времена

первого передела собственности
решался вопрос, передавать ли

Русскому музею Шереметьевский
дворец. В решающий день мы дол-

го ждали одного партийного на-

чальника, который должен был
приехать из Смольного, посмот-

реть и сказать: да или нет. Директ-
риса наша, в прошлом райкомов-
ская дама, тщательно готовилась,

построила коллектив по ранжиру.

Я был в то время зам по науке, что

означало - присутствовать и сто-

ять на полшага сзади. Замерли в

ожидании. Большой начальник

опоздал, естественно, минут на 40.
Наконец подъезжает кавалькада

черных «Волг». Выходит сам. Пос-
мотрел и произнес: «А, так это и

есть Шереметьевский? А я здесь

бывал». Сел и уехал. Потому я

очень рад, что у нас президент, ко-

торый твердо знает: Эрмитаж -

зеленый, Русский музей - жел-

тый. Не путает их, не дальтоник.

А если без шуток, то я для вла-

сти не очень приспособлен. И
власть для меня. У любой власти

мощно срабатывает инстинкт са-

мосохранения. Поэтому она безо-
шибочно чувствует, кто ей нужен,

а кто нет. Помню, как меня пыта-

лись заманить в инструкторы гор-

кома партии. Я работал в Союзе
художников ученым секретарем, и

у меня было очень плохо с жильем.

Говорили, сбрей бороду, и будем
обсуждать. А я бороду не сбрил. И
не потому, что вот власть плохая, а

я - хороший. Нет. Власть - это

всегда политика, а политика - это

не для меня. Особенно сейчас. По-
тому все эти слухи, разговоры о

том, что меня куда-то пригласят,

вручат новый портфель - полная

чепуха. Никуда меня не пригласят.

И слава Богу.
Дело в том, что я себя во власти

не люблю. Даже та степень власти,

которой я обладаю сейчас, меня

уродует, утомляет. Характер, меж-

ду прочим, портится. К иностран-

цам выходишь - улыбаешься, на

своих рычишь. Вообще все чаще

рычать на людей начинаешь. Лег-
кость исчезает, веселье, появляет-

ся судорога ответственности. На-
чинаешь серьезно к себе отно-

ситься. Да, много всего. А самое

плохое то, что люди от тебя зави-

сят.

Я в армии служил три года в

Москве, в районе Сокола, охранял

военно-политическую Академию.
Начальником строевой части был
некий подполковник Ф. Проти-и-
ивный, на носорога похож: ма-

ленькие мутные глазки, голова,

вросшая в плечи. Солдаты его,

мягко говоря, не любили. А ему

было, мягко говоря, на это пле-

вать. Была у него идиотская при-

вычка: если завидит солдата -

идущего, стоящего, лежащего,

обязательно куда-нибудь по-

шлет... за зубной щеткой, в каби-
нет за мундштуком или еше куда-

то. Солдат он, конечно, дю фами-
лиям не знал. Говорил: эй, рядо-

вой. А меня немножко знал, пото-

му что я оформил Ленинскую
комнату. Не самая большая твор-

ческая .удача в жизни, однако де-

сять суток отпуска. Ф. пришел,

посмотрел и сказал фразу, которая

навсегда приговорила меня как

художника: «Говно пчелы, говно

мёд». Так вот, после этого памят-

ного худсовета тороплюсь я куда-

то по длинной центральной аллее,

и вдруг он сзади выныривает и

орет: «Рядовой Жуков». Я иду, не

оглядываюсь. Он орет, я иду. Рас-
свирепел он страшно, ломонул че-

рез кусты и вырос передо мной:
мать, перемать... А я докладываю

товарищу подполковнику, что я -

рядовой Гусев, потому и не откли-

кался: И вот, то ли его красота мо-

ей фамилии поразила, то ли то,

что я вообще ему ответил, но он с

тех пор начал меня уважать. Нику-
да не посылал. Ф. был рыболов, и

я рисовал ему цветные схемы, где

лодка должна идти передом, где

задом, где надо забрасывать удоч-

ку, где сдавать посуду.

цепцию, обосновали свои претен-

зии. Конкурсы эти были весьма

несовершенны, но все-таки хотя

бы были.
Сориентироваться, перестро-

иться мне, например, помогла

стажировка в Америке, где я про-

вел два месяца в Метрополитене.
Оказалось, мы вовсе не одиноки в

своем печальном опыте. Несколь-
ко десятков лет назад американ-

ские и европейские музеи перене-

сли схожую ситуацию, когда госу-

дарство очень резко сократило

бюджетное финансирование в

сфере культуры. Музеи обрекли
на вымирание. И они постепенно

научились производить сувениры,

создавать магазинную сеть, торго-

вать по почте, создавать общество
друзей музея. Метрополитену,
при среднем взносе «друзей» 300
долларов, это дает в год 15 млн.

Да, музей - это храм, в нем нельзя

торговать. Но глупо, когда в музее

нельзя даже купить паршивую от-

крытку на память. Приходят люди

и оставляют здесь какие-то день-

ги, приобретая, например, альбом
- это и реклама, и продолжение

музейных залов, но это и товар

еще. А часть денег пойдет на раз-

витие музея. Таких источников

много. Выживали мы, скорее, в

застойные времена, когда жили от

получки до получки. А теперь жи-

вем, что, безусловно, в чем-то лег-

че, а в чем-то тяжелее.

Устаешь от того, что от тебя
очень многое зависит. Но то, что

произошло за последние 15 лет, я

считаю, дало очень много и выра-

жается тремя «Д»: деидеологиза-

ция, демонополизация и децент-

рализация.

Раньше мы не могли сами в за-

рубежный музей письма написать.

Все надо было решать либо в об-
коме, либо в ЦК, либо в Москве.
Помню один такой «историче-

ский» случай с каталогом к вы-

ставке «Гравюра 18-го века». При-
чем каталог-то плохонький был, а

И многое другое. Но атмосфера
музея засасывает. Спрашивают,
почему я никого не уволил? Да по-

тому, что в музее мало случайных
людей. Сюда приходят либо на

полгода - и уходят. Либо на всю

жизнь.

Музеи сформировались в ос-

новном в 19-м столетии, когда у

общества, у цивилизации, как у

человека в определенном возрас-

те, появилась потребность что-то

вспомнить, оглянуться, оценить

прожитое. Так что вопрос расши-

рения Русского музея - это не

только географическая экспан-

сия, но и экспансия социальная, и

возрождение полифункциональ-
ного значения музея. Например,
сейчас, думаем, надо создавать

свою концертную дирекцию.

Очень много народу приходит на

наши музыкальные вечера. У нас '
появляется новый великолепный
белый зал в Мраморном дворце.

Так называемый зал для игры в

мяч. Еще недавно там проходили

партхозактивы, в пионеры прини-

мали. Мраморный дворец хорошо

сохранился отчасти потому, что

был музеем Ленина, многое про-

сто зашили фанерой, заколотили

- зато сохранили.

Сейчас реконструируем Инже-
нерный замок, осторожненько на-

чинаем вскрывать каналы. Будем
мост трехарочный восстанавли-

вать. Это очень увлекает и в то же

время отвлекает от чисто музей-
ной работы.

Поверьте - это не гигантома-

ния, это необходимость. Сам за- \
мок ведь тоже интереснейший па-

мятник искусства и архитектуры.

Он всегда воспринимался как

мрачная громада - памятник ти-

рана, брошенный дворец. На са- ;

мом деле он бьи очень веселый,
очень красивый, оранжевый, бе-
лый гипс, белый мрамор, цветной
камень, скульптура, масса укра-

шений, флаги и он не был закры-

тым. Один из первых указов Пав-

не нравится тебе современное ис-

кусство - не ходи. Пойди посмо-

три выставки «Русский мона-

стырь», «Образ Богоматери» или

Айвазовского. Когда я стал дире-

ктором, то получил первое руга-

тельное письмо, в котором пред-

лагалось мне оторвать руки, а с

музея снять название «Русский».
«Почему у вас художник еврей-
ской национальности Левитан
висит на видном месте? У нас что,

мало хороших русских художни-

ков? Шишкин, Поленов». А вот

недавно я получил такое же руга-

тельное письмо, которое начина-

лось так же: «Что вы делаете с

Русским музеем? Уберите назва-

ние «Русский». Вот Левитан,
«Озеро Русь». Ну, думаю, снова

здорово. Ан, нет: «Почему он у

вас на первом этаже? Почему он в

таком маленьком зале? Это самое

великое произведение русское. А
вы почему-то показываете эту со-

временную гадость».

Нравы меняются, а агрессив-

ность остается. И все время поче-

му-то достается Левитану. Во все

времена.

Сейчас много рассуждают о па-

триотизме. Профессиональный
же патриотизм меня не только пу-

гает, он мне отвратителен. Я пред-

почитаю говорить о добре и зле, о

красоте, которая спасет мир. Но
когда происходят такие страшные

события, как в Америке, прихо-

дится вспомнить простую житей-
скую мудрость. Если не хочешь

быть побитым, учись драться. По-
этому, к сожалению, наращивать

мускулы необходимо, увы, так

мир устроен. При этом надо пом-

нить: страшен солдат оборван-
ный, не накормленный, плохо

вооруженный, но, наверное, еше

страшнее - солдат, хорошо на-

кормленный, хорошо одетый и

обутый, которому забыли объяс-
нить, что такое добро, красота,

что такое ценность человеческой
жизни. Поэтому если воспитывать

В ЧЕТВЕРГ ПОУТРУ С ВЛАДИМИРОМ ГУСЕВЫМ

ИЛЬЯ ОБЛОМОВ
на руководящей работе

Так что если ты государствен-

ный служащий и с властью выну-

жден работать, то важно лишь

прояснить две вещи. Необходимо,
чтобы власть тебя хотя бы иденти-

фицировала и узнавала в лицо.

Вот как Ф. меня. И второе: уста-

новить для себя ту степень незави-

симости или зависимости от вла-

сти, которая соответствует твоей
натуре. Тогда всё и всегда будет
естественно, будут нормальные

мужские отношения, которые

давно сложились у пивных ларь-

ков: «Ты меня уважаешь? И я тебя
уважаю».

Как изменило время тип му-

зейщика?
Что скрывается за стратегией
расширения музея?
Как существует государствен-

ное учреждение в системе ры-

ночных отношений?
Не пытаются ли Русский музей
ангажировать «патриоты»?

- Конечно, мне как директору му-

зея чрезвычайно повезло. С одной
стороны, ситуация созрела изнут-

ри, с другой - наступило время,

которое позволило решать вопро-

сы.

Русский музей - крупнейшее в

мире собрание русского искусст-

ва. И сто лет он складывался в

трех зданиях. Энергия, накоплен-

ная там, - и материальная, и ду-

ховная, - его просто распирала.

Мы показывали меньше одного

процента коллекции и сидели друг

у друга на головах. Когда я работал
в комитете по культуре, то видел,

как «по-революционному» реша-

ются многие вопросы: схватят

Собчака где-нибудь в коридоре за

рукав и требуют отписать какое-

нибудь здание. Я же настоял, что-

бы по Инженерному замку, по

Мраморному дворцу провели кон-

курс. Среди претендентов на Мра-
морный были и Пушкинский дом,

и Эрмитаж. Так как у нас уже был
опыт «захвата» Шереметьевского
дворца, мы сделали мощную кон-

Как можно больше читателей -
хороших и разных, но

обязательно умных.

выставка замечательная. Я пошел

к цензору в Смольный. Сидит бла-
гообразный дяденька, он сейчас,
наверное, в первых рядах монар-

хистов где-нибудь, если жив, и го-

ворит: «Чего это у вас здесь на ка-

ждой странице орлы двуглавые и

упоминание императоров, импе-

ратриц?» А в 18-м веке гравюры в

основном-то подарочные - Ее
Императорскому Величеству Ели-
завете Алексеевне. Нет, говорит,

обрезайте, ребята. Ну, не вышел

каталог. Теперь музей все-таки са-

мостоятельнее.

Само понятие «музейщик»
очень изменилось, а тип музей-
щика, пожалуй, нет. Когда я при-

шел, в музее работало около пяти-

сот человек. Сейчас - две тысячи.

Это и программисты, и компью-

терщики, и педагоги, и работники
музейных магазинов. Здесь и про-

изводство, й рестораны. И этот

злосчастный Паблик Рилейшинз.

ла I разрешал любому проезжать

по территории и входить в любую
дверь Михайловского замка.

Для чего еще нужно расшире-

ние Русского музея? В трех зда-

ниях в год делалось 10—12 выста-

вок, а сейчас - 50. И суть вовсе не

в количестве. Очень важно снять

зрительскую агрессивность. Уж и

не знаю, она российского или со-

ветского происхождения. Но я

хорошо помню обсуждения в Со-
юзе художников. Были такие об-
щественные обсуждения, когда

выступал какой-нибудь рабочий,
товарищ Иванов, и говорил: «А
чего это художник все черной
краской мажет? А давайте-ка мы

его на лесоповал, пусть-ка он по-

нюхает, а директор давайте-ка
пусть партбилет на стол поло-

жит». На Западе такого нету. Там
гораздо больше доброжелатель-
ности и стремления понять. А у

нас всегда была эта агрессия. Ну

местечковых патриотов - мы кру-

че всех, мы превыше всех, - то это

приведет все к той же агрессии. А
если воспитывать патриота жизни

на земле, вообще человеческой
жизни, объяснять, как мат земной
шар, чтоб на нем еще локтями пи-

хаться, - так я за такое воспита-

ние патриотизма. Оборона не

только в железе, оборона - она

еще и в культуре. Потому что если

за броней танка сидит человек вот

с такусеньким лбом, то неизвест-

но, куда он повернет дуло этого

танка.

В' Как вы оцениваете состояние

современного искусства?
I Ваши художественные пред-

почтения.

И Как складывается день адми-

нистратора в храме искусства?

- С тех пор как я стал директором,

я стараюсь не оценивать художни-

ков. К тому же, к сожалению, как

и у разведчика, глаз «замыливает-

ся».

Я люблю искусство рубежа
XIX - XX веков, когда оно еще

держалось на грани, когда форма
стала уже почти самоценной, но

все-таки она не стала самоцелью,

не свалилась в «Черный квадрат»

Малевича. Кстати, сейчас и об
авангарде можно немножечко по-

другому поговорить, чем тогда,

когда он был гонимым.

А если честно, я дичаю. Слава
Богу, меня хотя бы эти телевизи-

онные передачи, что я веду по ка-

налу «Культура», заставили

вспомнить, что я чему-то учился.

Я просто не могу, не успеваю сле-

дить за всем, что происходит в со-

временном искусстве и искусство-

знании.

Я бы не сказал, что мне не нра-

вится современное искусство, но

замечу, что мне многое в нем не

нравится, раздражает. Вообще-то
современникам очень редко нра-

вилось современное искусство.

Больше того, именно то, что не

нравилось, очень часто оказыва-

лось шедеврами, а то, что нрави-

лось, так и осталось лежать в за-

пасниках. Раздражают те болезни,
которыми болеет общество. Ис-
кусство таково, каково общество.
Да, мне хотелось бы, чтобы искус-

ство меня радовало, утешало и на-

вевало мне сон золотой. А оно на-

оборот: будоражит, эпатирует. На-
копилось слишком много агрес-

сивности, злобы и в каждом из

нас, и в обществе, и в мире. Не
прошли даром и ханжество, семь-

десят лет двойной морали, дврй-
ных стандартов. Ну не хочет оно

нас радовать. Изменится мир, из-

менится общество, может быть,
когда-то искусство вернется к фи-
гуративности, гармонии.

Российская черта быть на сто-

роне гонимых. Когда авангард

был запрещаемый, давимый, о

нем нельзя было говорить объек-
тивно. А вот сегодня можно заду-

маться, так ли уж хороши рево-

люции в искусстве. Может быть,
и в искусстве все-таки лучше эво-

люция. Без крови. Без жертв. Мо-
жет быть, не надо с ружьем на Ра-
фаэля, не надо никого сбрасы-
вать с корабля современности. В
Русском музее, кстати, самая луч-

шая в мире коллекция русского

авангарда. Малевич попытался

вырастить новый тип художника-

ученого, у него была своя лабора-
тория в подвале Русского музея,

был Институт художественной
культуры. Он там работал в ша-

почке, в халате. Только в этом

институте они все быстро переру-

гались. И кто-то немедленно

предложил пригласить коммуни-

ста товарища Исаева, человека с

опытом и связями, чтобы он на-

вел порядок в нашем музее... Са-
ми пригласили. Большевизма, аг-

рессивности авангардистам тоже

было не занимать.

Художественная среда посте-

пенно возвращается к своему нор-

мально-ненормальному состоя-

нию. К тому, как это было на ру-

беже веков. Множество малень-

ких группировок, группировочек,

которые собираются, разъединя-

ются. Не было ведь одного союза

художников. А были галереи - ма-

ленькие, большие, разные.

Говорят, что прогресс - это

всегда дробление. В обществе рас-

тет индивидуализм. Мы уже не

знаем, кто у нас на лестничной
площадке живет. Так же и худож-

ники не знают, кто рядом. Зато
появляется постепенно тот класс

или прослойка, которая имеет та-

кую квартиру, в которой можно

что-то повесить. Значит, можно

сделать заказ художнику. Появля-
ются семьи, в которых начинают

думать так: вот папа сделал боль-
шое дело - давайте портрет папы

повесим в гостиной. Петр I, начи-

ная свои реформы, издал указ,

гласивший, что каждый именитый
гражданин обязан иметь в своей
избе портрет императора и пла-

тить сторублевку художнику за

этот портрет. Вот вам и развитие

портретного жанра. Появляются
заказчики у художника, появляет-

ся рынок, который дает возмож-

ность художникам жить. Каков
культурный уровень заказчиков -

это уже вопрос к социологам. Му-
зей должен связывать прошлое,

настоящее и будущее. Сегодня мы

собираем то, что потом даст пред-

ставление о нашем времени. Мы
покупаем очень много современ-

ных вещей. За 10 лет приобрели
примерно 12 тысяч экспонатов, из

них почти треть - это современ-

ное искусство.

Я по счету тринадцатый дире-

ктор (или - пятнадцатый, в не-

которые годы должность по-дру-

гому называлась). Однажды, го-

товя телевизионный фильм о

Василии Алексеевиче Пушкаре -

ве, возглавлявшем Русский му-

зей 26 лет - больше четверти

срока всей работы музея, я взял в

отделе кадров три личных дирек-

торских дела. У Нерадовского
оно начинается на красивых гер-

бовых бумагах. Потом появля-

ются записи на жуткой папирос-

ной бумаге с жуткими граммати-

/у? /й

ческими ошибками: «Выдать то-

варищу Нерадовскому 20 пачек

сигарет «Софо» для поездки в

Нижегородскую область». Или:
«Разрешить товарищу Нерадов-
скому рисовать в Псковской гу-
бернии (НКВД разрешает, что-

бы его за шпиона не приняли)».
У Пушкарева толстенный том -

бюрократическая машина окре-
пла. Эдакий сброшюрованный
кирпич, и все это характеристи-
ки: на звание выдвигают - от-

клоняется; прибавка зарплаты -

отклоняется; характеристики
обкома, горкома, профкома для

поездки за границу - разрешает-

ся-не разрешается.

А мое личное дело, слава богу,
уже несерьезного розового цвета и

скреплено обыкновенным скоро-

сшивателем. И у каждого из нас,

как вы говорите, «администратора

в храме искусств» рабочий день

складывался по-разному. Пушка-
реву многое удалось сохранить, он

просто прятал вещи, хитрил, когда

были поползновения в 50-е годы

разделить фонды на А и Б - на не-

прикосновенный и вспомогатель-

ный, который можно было отдать

в Дом культуры, где об авангарди-

стов окурки гасили.

А про мой рабочий день легче

сказать, из чего он не складывает-

ся - он не складывается из искус-

ства.

Если помните, в легкой атле-

тике самое трудное - это средние

дистанции. На короткой можно

выложиться, к длинной приспо-

собиться, довести движение до

автоматизма. А вот средние - са-

мые выматывающие. Коллектив
средних размеров - это тоже са-

мое сложное. Когда я начинал,

музей был семьей. Все друг друга

знали, знали подноготную - кто,

когда, что. Когда 10 тысяч чело-

век работает, уже можно не бес-
покоиться, что кого-то не знаешь.

Важно, чтобы шестеренки крути-

лись. А вот 2000 человек - сред-

ний коллектив, и здесь я чувст-

вую, что ухожу от людей, отдаля-

юсь. Еще и ритм работы беше-
ный. Поэтому день складывается

из того, что не успеваешь занять-

ся тем, чем бы хотелось. Все рути-

на, рутина, рутина.

Я ведь по натуре созерцатель и

мой любимый герой - Обломов.
Когда уйду на пенсию, устроюсь в

сектор фотографии. Очень люблю
старые фото. Буду их рассматри-

вать...
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