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НАПИСАТЬ
В. М. .Гусе в не дожил до победы — он умер в начале 1944 года. Руководитель лите-

ратурного отдела Всесоюзного радиокомитета, он весь свой талант поэта и драматурга

отдал пропагандистской работе во имя победы.
Бывая на фронте как корреспондент радио, В. Гусев вел дневник. Скорее всего, цель

дневника была «рабочая» — использовать записанное для радиопередач. Но нам, ны-

нешним читателям, эти строки дороги как документ тех лет...
Записи В. Гусева публикуются впервые.

1 октября
1943 год

Командир приехал на полу-
станок. Он — представитель
власти. Везет его невзрачный
дядя. Командир разыскивает
героя, — тот совершил под-
виг, был в лазарете, выписал-
ся, затерялся. С трудом, по
рассказам друзей, примерно
установил район, куда он по-
ехал. Невзрачный дядя удив-
лен: вроде такого человека
тут нигде нет. Командир: «По-
моги мне в поисках». Тот со-
глашается. В результате выяс-
няется, что командир ищет
именно его... Дядя потом го-
ворит: «Ты, наверное, меня
ищешь, но тут какая-то ошиб-
ка. Вот я знаю героя: тот сде-
лал чудеса, вот того бы най-
ти...»

13 октября
...Откуда резервы у нашего

народа? Неисчерпаемы его
силы. Голод? Так засадим кар-
тошкой каждый вершок зем-
ли. Мне не забыть ни весен-
них огородных армий 1943 го-
да, ни осенних мешков в ваго-
нах. Холод? Пошли в роди-
мые леса. Поклонились им в
ноги. И падали на землю ста-
рые дубы, как бойцы за род-
ную землю, и теплом своим
— жизнью своей — согревали
дома, двигали паровозы —
леса прикрыли нас или, вер-
нее, бросились на холод, как

люди бросались на дзоты, те-
лом своим прикрывая других
бойцов. Природа наша и лю-

ди наши боролись в одних ря-
дах.

23 октября
На правом берегу Днепра.

Старуха стоит на дороге, кре-
стит идущие вперед наши ча-

сти. «Немец-то, — говорит
она, — брехал, что русских
больше нету, всех он пере-
вел, а я вон шестой час стою,
— все идут, у меня аж рука
устала».

8 ноября
День шестого ноября, ка-

нун праздника. Хорошо ска-
зал Хмелев: весь день ходил
з предчувствии чего-то пре-
красного, что должно совер-
шиться. День был замечатель-
ный. Утро я провел в Театре
Революции, репетировали
«Сыновей трех рек» — Баба-
нова, Дейкун, Лукьянов. Ох-
лопков увлекательно обрисо-
вал их роли... Вообще, он не-
обычайно талантлив. Ворвался
администратор и сказал, что
меня требуют в Радиокомитет.
Склезнев сказал мне по теле-
фону: чрезвычайные новости.
Тут и начался праздник. Я
прошел по солнечному Твер-
скому бульвару — какая
осень стоит в Москве! — весь
в предчувствии несказанных,
но обещанных чрезвычайных
новостей. Склезнев сказал:

поздравляю вас, Киев взят.

Мы выпили спирту и закусили

хлебом. Внесли необходимые
изменения в радиопередачу.

Пошли обедать...
На Театральной я услышал

по радио: в 4.20 слушайте

важное сообщение. Встретил
Балашова. Заторопились до-

мой. На углу Ильинки и Крас-
ной площади, против Спас-
ских ворот услышали приказ

о Киеве. Я знал уже, в чем

дело, но все же прослезился.

Мы расцеловались с Балашо-
вым и побежали через мост,

торопясь к салюту попасть

домой. На Ордынке мальчиш-

ки орали нам вслед: «Дядень-
ки, Киев взят!». Пришел до-

мой. Голубое предвечернее

небо, уже подернутое по кра-

ям легкой фиолетовой дым-

кой вечера, мощные залпы,

гроздья светлых, неярких

(потому что еще не стемнело)
ракет. Киев! ...Вспомнились
мне мои друзья Борис Лапин
и Захар Хацревин: где-то они

зарыты там, под Киевом?
Звенела по радио музыка...

Все, что создает искусство,

вновь показалось мне жалким

по сравнению с простым ве-

личием этого дня. ...Вот об
этом надо написать — если

бы суметь об этом написать

просто, величественно — до-

стойно!
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