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человеком я позна-
почти случайно, в

С этим

комилзсь

Гнесинке — обстоятельства за-
ставили. И поначалу ничто не

предвещало продолжения зна-

комства. Преподаватель Гне-
синского училища, а еще му-

зыкальной школы в Филях,
Виктор Гусев, музыкант, клар-
нетист, рассказывал о себе.
Ученик известного педагога Ва-
силия Алексеевича Гетмана,
в детстве и отрочестве жил в
Подмосковье, в Подлипках...

Бездельничал, прогуливал

училище, гонял голубей, убегал
из дома. Потом вкалывал, как

дьявол. И как-то сами собой
оказывались сданными экзаме-
ны — переходил с курса на
курс. Везунчик? Может быть...
А потом армия, потом консер-
ватория. И — работа.

Однако самое главное в на-
шем разговоре было о клар-
нетах. И о квартетах. На этой
почве и продолжилось наше'
знакомство.

Почему люди вдруг начина-
ют что-то собирать, коллекци-
онировать? Иные — ради пре-
стижа, моды. Иные — ради де-
нег, чтобы и внукам хватило. И
прячут свои коллекцзд. по сун-
дукам под семью замками,
чтобы, упаси бог, никто не узнал,

никто не увидел.

А к Гусеву кларнеты^ что на-
зывается, сами плыли в руки.

Один, например, продали ему
на улице, второй он купил в

комиссионке, третий привезли
из Америки. И все это, смею
заметить, задешево даже по
тем временам — такое вот фан-
тастическое везение!

Как-то он сказал мне, что

журналисту нельзя все выкла-
дывать до конца, обязательно
должно остаться что-то для до-
мысливания. Иначе не интерес-
но: тайны нет. Ведь если все
рассказать, что ж нашему бра-
ту останется? Только записать?
Конечно, про инструменты Гу-
сев мне рассказал не все.

И тогда я стала домысли-
вать. Я представила себе дере-

вянное семейство, черное с

блестящими серебряными или

никелевыми клапанами. Когда-
то было просто черное дерево,
растущее где-то в Африке под
вечно палящим жадным солн-
цем. Вот они откуда, теплые
звуки, вобравшие в себя и сол-
нечные лучи, и мирскую суету
под кронами, и многолетний
топот ног, и ночную тишину...

А тут — музыка. Однако за-
кончил Гусев выступление все
же под овацию. Потом еще
один концерт устроил, и пуб-
лика была более чем благодар-
ной. А потом...

Он. решил поставить точку.
Все,* отыгрался Гусев. Учи те-
перь других. Ты сыграл на всех
своих любимых кларнетах. Ты
извлекал из них божественные
звуки, обнимая их, как можно
обнимать только любимую
женщину. Бегай по кругу «учи-
лище — школа — дом», вспо-
минай молодость. Все. Точка.

А летом судьба уготовила
Гусеву немилосердную шутку,
решив, видимо, посмеяться над
всеми им же поставленными
точками. Он работал на даче
на токарном станочке, и, когда
уже достругивал последнюю
досочку, мизинец случайно по-
пал в станок. Вместо пальца —
кровавое месиво. Поехал ле-
читься. Палец спасали, шили,
гипсовали. Ну что, Гусев, те-
перь уже действительно отыг-
рался?

И вот тогда у него появился
дикий, почти «неуправляемый»
протест против несправедли-
вой судьбы. Тут уж возникает
второе, пятое, десятое дыха-
ние, и человек работает, вка-
лывает, чтобы только преодо-
леть, переломить, помочь здо-
ровыми пальцами этому об-

выи квартет кларнетистов, в
котором играл лауреат между-
народных конкурсов, солист
Госоркестра Лев Михайлов, то-
же лауреат конкурсов, но уже
из Большого театра Бронислав
Прорвич, еще один музыкант
из Большого Анатолий Василь-
ев и сам Гусев.

Концертов было множество.
Играли в Колонном зале, в До-
ме композиторов, в музее
«Останкино», записывались на
радио. В репертуаре были пе-
реложения для квартета клас-
сических сочинений и ориги-
нальная музыка. Еще в самом
начале существования ансамб-
ля композитор Роман Леденев
специально для него написал
сюиту «Воспоминание».

Вначале все было очень здо-
рово. Ансамбль, как говорится,
состоялся, «пошел». Но... Ведь
что такое квартет? Четыре му-
зыканта, где каждый сам себе
солист и сам себе оркестр.
Где каждый неудачный штрих,
не говоря уж о звуке (не дай
бог!), возводится в степень, ибо
обнажено все до крайности.
Кажущиеся легкость и виртуоз-
ность возможны только после
долгих репетиций. Но каждый
из квартета где-то еще рабо-
тал — репетировать некогда.
Да еще уехал в Испанию Лев
Михайлов. Вместо него при-
шел блестящий кларнетист, ас-

ЧЕТЫРЕЖДЫ КЛАРНЕТ
А потом под руками мастера
дерево зазвучало, и то, что до
времени было скрыто в его
черном безмолвии, вылилось
наружу. Бери, Музыкант, играй
и храни. Поиграл, разбери, по-
ложи в футляр, береги. И он
лежит, безголосый и мертвый,
пока Музыкант снова не возь-
мет его в руки, не поднесет к
губам.

...Черное деревянное семей-
ство... Кларнет-пикколо казал-
ся мне капризной девчонкой,
маленькой, своенравной, нем-
ного визгливой. Так называе-
мый си-бемоль — солидный
инструмент — эдакий незамет-
ный солист во фраке, никогда
не выпячивающий свою персо-
ну, в общем, классический тру-
женик. Бас-кларнет с широ-
ким, загнутым вверх металли-
ческим раструбом, густым
мрачным звуком напоминаю-
щий ворчливого мужика с ку-

рительной трубкой, вечно чем-
то недовольного. И, наконец,
бассетгорн, альтовый, очень
редкий кларнет — это старый
дед, умудренный житейским
опытом, прошедший огонь, во-
ду и «медные трубы».

Наигрался на них Гусев, на-
гляделся, налюбовался ими. А
тут и стукнуло ему пятьдесят.
Он решил отпраздновать юби-
лей необычно: подготовил
программу и сыграл ее в сво-
ей музыкальной школе. Вместе
с пианистом. Сыграл на всех
кларнетах перед педагогами,
перед своими так называемы-
ми коллегами. «Так называе-
мые» — это я, конечно, не без
сарказма: ведь поначалу ре-
шили коллеги устроить Гусеву
обструкцию. Он играл, а они
упорно молчали. Ну как же —
устали, только что после пед-
совета, впереди забот множе-
ство: авоськи, магазины, дети.

рубку, которого даже не чув-
ствовал. И все равно играл
еле-еле... Немного лучше... Еще
получше... Потом появилась
чувствительность в пальце. Все,
преодолел. Все!

Можно успокоиться? Не тут-
то было. Беда подтолкнула к
действию. Есть такая категория
людей — когда все удачно и
гладко, они расслабляются, хо-

; дят по своему замкнутому кру-
гу, не ведая даже, какие внут-
ренние силы, какие бесы в них
самих спрятаны, когда же судь-
ба устраивает им «проверки»,
они заводятся и заводят на
свои обороты других...

Сначала Гусев задумал трио.
Начал подбирать репертуар,
людей, искать тех, кто будет
делать инструментовки. Один
кларнетист посоветовал: луч-
ше — квартет. Согласился,
пусть будет квартет. И вот
шесть лет назад зазвучал пер-

пирант консерватории, но и он
вскоре уехал, м тоже в Испа-
нию...

Тогда Гусев сменил «тональ-
ность»: собрал новый квартет
из своих учеников. На кларнет
си-бемоль пришел Александр
Решин, на бас-кларнет Валерий
Басманов, бывшие студенты Гу-
сева, а на бассетгорн Илья
Варшавский, который много ра-
ботал в опере, а сейчас препо-
дает в музыкальной школе.
Начали снова репетировать, и
вот тогда Гусев понял, что это
такое: совпадать не только по
тактам и знакам, но и по чело-
веческим качествам. Уж очень
они подходили друг другу! На-
ступила, как он однажды выра-
зился, этакая творческая эйфо-
рия. Спокойствие. Но не такое,
что притупляет порывы, не ус-
покоение, а именно спокойст-
вие. Спокойствие понимания.

Надо было заново создавать

репертуар. И они его создали.
Нашли музыканта, который де-
лал переложения классической
музыки. Много выступали,
прекрасно «чувствуя» друг дру-
га. Одно время даже играли
на балкончике в ресторане
фешенебельного отеля «Олим-
пик-Пента». Играли, играли
(иногда по три часа подряд) —
и «накатали», накопили репер-
туар. Чтобы чувствовать себя
свободнее, независимее, Гусев
решил подготовить дублеров
из числа своих студентов в
академии и студентов-гнесин-
цев из училища. Так сложился
второй состав: Андрей Раев,
Паша Маркелов, Саша Копы-
сов. А на кларнете-пикколо —
все он же, Гусев.

Я слушала их как-то в Румын-
ском посольстве и размышля-
ла: как же здорово и необре-
менительно пригласить такой
квартет на любой концерт. Че-
тыре стула, четыре пульта, че-
тыре квадраіных метра площа-
ди. Вот и все. И появляется
возможность прикоснуться к
шедеврам мировой классики.

Сейчас у Гусева — квартет
студентов младших курсов в
училище, которые за три-четы-
ре года могут вырасти в пре-
красных музыкантов. В школе
сложнее. Ребенок, например,
бас-кларнет даже и не подни-
мет — не то что сыграть на
нем. Но Гусев все равно что-
нибудь придумает. Учил бы се-
бе спокойно, зарплату полу-
чал. А он с квартетами носится.
И возится. И репетирует. И вы-
ступает. И везде головная боль.
И везде нервы. Но рядом с
этими «и» ряд абсолютно дру-
гой, который всегда перевеши-
вает первый. Рядом — и вели-
колепная музыка, и интерес-
ные встречи, и благодарная
публика, и теплые слова... Это
ж так просто! Особенно если
не знаешь, что за всем этим
стоит...

Но самое главное, что Гусев
и не взвешивает ничего. Пока
он может 'что-то делать, он не
успокоится. Мне во всяком
случае гак кажется. Может, на
таких и держится культура? Те,
кто сидит в своих креслах, кто
тоже вроде бы «от культуры»,
но уже не умеет играть, педа-
гоги, утратившие свои профес-
сиональные качества, просто
давно успокоившиеся, разве
они сделают погоду?

Нет, не они, другие. Такие,
как Гусев.

Галина МУМРИКОВА.


